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Olivetti 


La macchina Italiana vincitrice del 


GRAND PRIX 


all'Esposizione Internazionale di Rio Janeiro 


OFFICINE ING. C. OLIVETTI & C., IVREA - Filialie Agenzie nelle principali Città Italiane ed Estere 
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TUTTE LE ULTIME DANZE IN VOGA 


sono incise sui dischi veri “ GRAMMOFONO” (originali) dalla celebre marca “La voce del padrone ,,. 
Sonorità massima - Tempo perfetto. 
Coi nostri strumenti e dischi ognuno è in grado d'improvvisare trattenimenti danzanti ed interessanti serate musicali 
con la îriproduzione della musica migliore eseguita dai più famosi artisti. — Audizione di opere complete. 


Scriveteci e vi manderemo i nostri ‘cataloghi. — ÎVisitate i 


SOCIETÀ NAZIONALE DEL “GRAMMOFONO” 
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DITTA 


M. A. MARESCA 


RIO DE JANEIRO 
(Brasile) 


IMPORTATORI 
DI FILATI E TESSUTI 
DI SETA 


ACCETTANO RAPPRESENTANZE 


Casa fondata Li 


‘nel 1835 Referenze presso i Banchi della piazza. 
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BOLOGNA TEL, 15-85 


CLINICA SPECIALIZZATA PER 


MALATTIE NERVOSE 


ORGANICHE E FUNZIONALI 


Cure di riposo e di isolamento - Psicoterapia - Cure di disin- 
tossicazione (Morfinismo, Cocainismo, Alcoolismo) - Riedu- 
. cazione dei movimenti (tabe) - Idroelettroterapia - Radiote- 
rapia intensiva - Diatermia - Reparto isolato per Signore e 
Signorine psicopatiche con assistenza religiosa - Posizione 
splendida a pochi passi dal centro - Vasto parco - Tratta- 
mento signorile - Assistenza medica permanente - Rette da 
L. 40, compresa assistenza medica. Per lunghe degenze prezzi 

da convenirsi. 


rt BIATICO 


Direzione medica: Prof. V. NERI, membro Società Neurologica di Parigi. 
Vice Direttore Dott. E. TORNANI già della Clinica Medica di Bologna. 
Assistente: Dott. L. OSPITALI. 
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IL CAPPELLO “ZENIT” 


| LA PIÙ ALTA ESPRESSIONE DELL’ELEGANZA SIGNORILE 
INSUPERATA CREAZIONE DELLA FABBRICA DI CAPPELLI 


G.B. BORSALINO » LAZZARO « C. 


(LA CASA MODERNA FONDATA NEL 1906) 


ALESSANDRIA D'ITALIA 


GRAN PREMIO, TORINO 1911 
MEMBRO DEL GIURÌ, 
LIONE 1914 

ZA FUORI CONCORSO, 
S. FRANCISCO 1915 | 


MEDAGLIA D'ORO, 
MINISTERO AGRICOLTURA 
INDUSTRIA E COMMERCIO 1909 

DIPLOMA D'ONORE, 


BRUXELLES 1910 


Veduta generale degli Stabilimenti in Alessandria. 


L'ILLUSTRAZIONE 


ITALIANA 


SA 


Per dare un tono naturale chiaro 
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neggiarli. 

Dopo averli lavati accuratamente 
con lo Shampoo di Camo- 
milla, lasciateli asciugare e im- 
bevete i capelli con l'Essenza di 
Camomilla a mezzo di un batuffolo 
di cotone idrofilo, infine poche 
gocce di Brillantina Camo- 
milla comunicheranno alla vostra 
capigliatura lucidezza e flessibilità, 
e sarà così molto ammirata. 


Società in Accomandita - Capitale L. 2.000.009 
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L. 27.50 e L. 16.50 
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S.A. LUBRIFICANTI 


E.FOLTZER GENOVA 


Ancona - Bari - Bengasi - Biella - Bologna - ‘Brescia - Cagliari - Catania - Catanzaro - Ferrara 
Firenze - Forlì - Isolaliri - Livorno - Macerata - Milano - Napoli - Oleggio - Omegna - Palermo - Pisa 
Padova - Reggio Emilia - Reggio Calabria - Roma - Venezia - Torino - Trento - Trieste - Tripoli. 


LA PENNA INDISPENSABILE 
SEMPRE IMITATA, 
MAI EGUAGLIATA! 
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perfetto SSA perfetto 


nei 4 e 6 cilindri riconoscibile alla sua voce 
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rostro corris, 


LIO DI SIENA. 


dente speciale A. Bruni.) 


(Vedi altre fotografie alle pagg. 52-53.) 


ÌL GAPITANO DEL POPOLO APRE IL CORTEO. 
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Il groviglio della « Ruhr». 
Amato Sossio, tranviere ingrato. 


1 mio caro, adorabile predecessore — il 

Nobiluomo Vidal — nacque all’ILLustra- 
zione con la guerra, ma se ne andò con la 
pace.... O meglio, egli credette di lasciarmi 
la pace, ma già spuntava l'occupazione dell: 
Ruhr, e così non pace e non guerra, ma più 
guerra che pace. 

La Ruhr, la Ruhr! Son nato con la Ruhr, 
morirò con la Ruhr.... Mi sono quasi sempre 
astenuto dal parlarne per vedere di vincer 
la scabala, di aspettare un avviamento alla 
soluzione, uno svolto.... Niente: ogni setti- 
mana peggio. E questa volta, o mi sbaglio, 
molto peggio. 

Siamo di fronte a due avversari duri, osti- 
nati, inflessibili. 

Uno picchia forte, forte più che può, per- 
chè l’altro ceda; e l’altro invece non move 
collo e «incassa». — «Vediamo chi si stan- 
cherà prima. lo, tanto, non casco». E quello, 
più forte ancora: — « Cederai », E l’altro, più 
fermo: — «Non cederò ». — « Cederai, per- 
chè devi!» E l’altro dice: — «Non cedo, 
perchè non posso »; ma mentre c'è la piena 
sicurezza che l'uno «debba» veramente, non 
c'è la convinzione assoluta che l’altro «non 
possa ». Comunque, a colui che pare oggi la 
vittima, non è che reso ciò che fece in altri 
tempi quando vinse, ciò che avrebbe certa- 
mente fatto se avesse vinto ancora, sicchè 
in molti tra coloro che stanno a guardare, e 
vorrebbero magari, se non intervenire, dire 
almeno una parola di pietà, sopraggiunge a 
impedirla il pensiero che in fondo la lezione 
se la merita e gli sta bene. 

Sua Santità, sì, è intervenuto con la let- 
tera al cardinale Gasparri. Effetto : nullo. Più 
di uno crede peggio che nullo: irritante. Il 
Governo francese intanto ha ritrovato fra i 
senatori il consenso assoluto, unanime, sic. 
chè si è rafforzato. Gli stessi senatori catto- 
lici si sono dichiarati ossequienti al Pontefice 
circa i dogmi, ma liberi dei loro atti nella 
politica interna ed estera. 

«Anche inascoltato, il Pontefice doveva in- 
tervenire. Gradito o no, aveva pure da pro- 
nunziare un invito alla moderazione, un in- 
citamento alla pace ». 

Può darsi. Ma il tentativo ha forse accre- 
sciuto la gravità del male. Nel creditore una 
più aspra volontà di riscuotere, a qualunque 
costo; nel debitore una più testarda volontà 

non pagare a qualunque rischio, 
sione sembra ogni giorno più legittima; 
resistenza ogni giorno più eroica.... 

E diminuita nel numero degli orrori, ma 
non nella intensità, questa larva di pace, nelle 
regioni occupate, fomiglia sempre più a 
una guerra feroce. 

Nell’interno di un treno che reca in per- 
messo i soldati belgi scoppia una bom 
ci son morti e feriti e vagone va in fi 
tumi, E allora il comandante prende venti 
ostaggi a Duisburg. Gli atti di sabotaggio da 
parte dei tedeschi si fanno poi frequenti, più 
gravi, e gli ufficiali francesi pronunziano sette 
condanne a morte. Il marco discende anco- 
ra.... Dove si va a finire? Chi dovrà cedere 
per il primo? Comunque si vada si accumula 
odio, odio, odio, per più generazioni. 

Vero è che i francesi son convinti che l’odio 
era già profondo, inestinguibile nei tedeschi, 
e che non c'è nulla da temere, perchè nulla 
c'è di mutato nel loro sentimento... Meglio 
nel loro risentimento. Vero anche questo, 
ma pure.... 

Siamo, anche noi italiani, nelle condizi 
di quelli che stanno a guardare un combat- 
timento mortale, e non fanno abbastanza — 
perchè non possono — per impedirlo, per 
dividere gli avversari. Gli italiani ad assi- 
stere a questa sorta di combattimenti, anche 
a quelli meno micidiali e paurosi, almeno da 


secoli, non ci pigliavano alcun gusto. Gli in- 
glesi erano un po’ meno puri: per eccell 
sportivi, sentono sempre un'acre cu 

vedere chi finirà col vincere, tra i due che 
scendono in campo; uomo contro uomo, uomo 
contro animale, animale contro animale. St: 
volta ai francesi non sembrano osservatori 
sereni e amichevoli. 

Noi mo col cuore sospeso: afflitti, tur- 
bati, e smaniosi che se n'esca una buona vol- 
ta.... E tutti tesi verso il campo della lotta, 
godiamo meno di quel che non sarebbe av- 
veriuto in altre ore le magnifiche lodi di quel- 
l'ambasciatore americano che esalta le virtù 
della nostra razza e la eterna rinascente gio- 
vinezza del nostro s 

Quegli elogi sappiamo di me 
tarceli, ma perchè non siamo avvezzi a co- 
glierli sulle bocche straniere avremmo tutte 
le ragioni di compiacercene largamente. Nè 
pare che l'ambasciatore abbia voluto soltanto 
dirci delle parole gentili. Il suo discorso — 
e la risposta del nostro presidente del Con- 
siglio — son più che parole, meglio che pa- 
role: di riconoscimento di meriti da una 
parte, di ringraziamento dall'altra. 

«Gli italiani e gli americani son fatti per 
intendersi » è stato detto, 

Meno male! qualcuno che si vuole inten- 
dere, mentre tra vicini, tra alleati c'è qual- 
cuno che minaccia di non intendersi più. 


Mi dispiacerebbe se tra le informazioni pi 
ravi o le curiosità più gustose — tra i par- 
attentato contro Pa 

scopolamine sin 
riserbata a icili ed ora estesa 
al parto più difficile, a quello della verità 
con la confe: delinquenti.... mi di- 
spiacerebbe, fosse andata smarrita 
una gemma ma fulgente, non una 
perla nè un topazio.... ma un brillantino. 

Una not figurarsi, con un solo ferito. 

Il tranviere Amato Sossio, beato lui, sta 
a Napoli, e probabilmente c'è nato. Investito 
da un'automobile, 

(Un momento di pausa. Ur o 27°? Ma- 
schile o femminile.... l'automobile ? Clotilde, 
in una famosa commedia di Sardou, dice: 

‘uomo schiaccia, la donna striscia.... » Ma 
non ci si può regolare col paragone, perchè 
l'automobile a volte striscia, a volte schiac- 
cia.... Be’, per oggi lasciamola femminile per 
cavalleria.) 

Il tranviere Amato Sossio investito da 
un'automobile e gettato a terra, esce i 
lume di sotto la vettura. 

Se fosse stato un uomo di giud 
buon carattere che cosa avrebbe fatto? 

L'obbligo suo era di levarsi il berretto, e 
ringraziare, oltrechè san Gennaro se ha una 
fede, o il destino se non ne ha, anche i s 
gnori automobilisti che lo avevano messo 
sotto, dacchè per merito loro, esclusivo, aveva 
potuto godere di una emozione, di una pro- 
fonda emozione e non comune — gratuita- 
mente. Loro, sopra l'automobile, logoramento 
di gomme e consumo di benzina: lui sotto, 
niente consumo. Ser spesa, oggi che tutto 
si paga. Una « parte » per loro, una per lui 
e non è facile dire quale delle due sia la m 
gliore perchè non molti hanno provato quella 
di sotto, ma certo è una «parte» importante 
anche quella. 

Eppure, Amato Sossio non sclo non rin- 
graziò, ma veramente incontentabile, irasci- 
bile, lunatico, se la riprese con gli automo- 
bilisti! Che quella non era la maniera di 
correre, che bisognerebbe stare più attenti 
quando si guida, che anche i pedoni hanno 

to di camminare.... Vi dico io, uno scan- 
dalo. Allora i quattro che erano sulla vet- 
tura, ne cesero — capite! non solo ral- 
lentarono la corsa; fermarono persino la 
macchina — e te lo picchiarono di santa ra- 
gione, sicchè fu poi dovuto portare allo spe- 
dale. E, come tutti i beriefattori veramente 
generosi, vollero conservare l'anonimo, e, 
solo per questo, compiuta la buona azione 
rimontarono sull'auto e via, con la massima 
velocità e con la speranza di metter sotto 


ualchedun altro — ah! sì — m volta col 
leliberato proponimento di non lasciarlo in- 
colume per non incontrarsi con un altro in- 
grato. } A 

— Eh! eh! — direte voi; — in queste vo- 
stre parole c'è dell’amarezza, e quasi del ran- 
core. Voi nutrite una profonda antipatia per 
le automobili e per chi le guida, e l'avete 
fatto trasparire più di una volta: a noi non 
la date ad intendere. 

Ebbene, confe. la macchina non mi 
piace.... È non soltanto perchè non l'ho. 

Certo se ne ave: i mia proprietà, 
sarei più riguardoso a sparlarne, ma non ho 
neppure un cavallo, eppure continuo a dire 
— e a sentire — che mi piacerebbe posse 
dere una bella pa 

Vecchio regime! 

Sicuro! Codino; in ques 

Nei cavalli trovo ancora una eleganza, una 

un decoro che non contro nelle 
macchine.... perchè l'automobile non è bella 
in sè. Si pu ‘e di lei bella, come di una 
scimmia «una bella scimmia », ma non altro. 
È un pesante giocattolo pazzarellone, illogico, 
assurdo, perchè è un coso che va da sè. È 
il pescecane dei veicoli: massiccio anche 
quando vuole apparire snello e sottile: la 
pancia è più o meno contenuta sotto la ven- 
triera, ma la pancia e il grembiale c'è. Ed è 
chiassoso, polveroso, puteolente.... Per gli 
altri, si capisce... Come il sigaro, per chi 
non lo fuma e ne sente solo il tanfo e ne 
deve inghiottire le buffate.... Per quelli che 
sono a piedi, la macchina è sempre fastidiosa, 
e sempre troppo veloce. Una bella donna 
quando c'è chi ce la vede? 

E allora per farvi perdonare l'automobile, 
ci vorrebbe una maggiore discrezione in chi 
la guida o in chi la possiede. Ogni macchina 
dovrebbe portare un gran cartello a lettere 
cubitali sul quale fosse scritto, per giustif 
carsi col passante: « Scusi! ». 

Invece i più vorrebbero s 
di torno ». 

Perchè l'automobilista per il solo fatto che 
è sulla macchina crede che la strada sia tutta 
sua di diritto, fino il marciapiede, e che se 
suona la tromba, una volta ogni tanto per 
avvisare il passante, si deve ammirare la sua 
grandezza d'animo. Il pover'uomo che tira 
faticosamente il carretto e si vede trasvolare 
l'automobile a pochi centimetri dal naso, e 
riceve in pieno viso lo spruzzo di fango o 
la nube di polvere, ha tutte le ragioni di ma- 
ledire lei e chi la guida. Sarà la civiltà che 
passa, ma una iltà rompiscatole. L'odio 
del pedone contro l'automobilista è giustifi- 
cabile: è il rancore del povero contro il 
ricco. Ma l'odio o il disprezzo dell’automo- 

sta per il pedone non haÈ giustificazioni ; 
eppure fiorisce in tutte le plaghe. Per il fatto 
che lui va più presto, il pedone gli diventa 
ridicolo e spregevole. L'uomo, perchè inso- 
litamente veloce, mediante la macchina, può 
far trionfare il suo perfido istinto, lo scarso 
amore per la vita degli altri. Salire su una 
macchina e guidarla dà subito a molti un 
senso di ebbrezza feroce. Come certuni, che 
pure di natura son miti, hanno il vino cat- 
tivo, certi altri — molti altri — hanno il vo- 
lante cattivo... 

Anche in automobile, sopratutto in auto- 
mobile, ade/ante.... con juicio. 

— Ma, — dicono, allora, — se si ha da an- 
dar piano, o con velocità modesta, non c'è 
gusto. E non c'è nemmeno scopo. 

E loro non ci vadano! 

Perchè la vita umana val qualche cosa; 
anche quella degli altri. Che se qualcuno di 
quei signori mi’ mette sotto... eh! se sarò 
vivo, io mi leverò il cappello e ringrazierò 
per non avere anche delle botte in sovrap- 
più, come Amato Sossio, ma se mi capita sotto 
uno di loro.... (nel solo modo che mi può capi- 
tare) per un qualche investimento, all’Assise, 
e sono giurato, ah! mi vendico di tutti gli 
spaventi e di tutti i trasalti che i guidatori 
maldestri o malvagi mi hanno fatto provare. 

E vendico anche Amato Sossio, tranviere, 
becco e bastonato. 


ivere: «Levati 


Tartaglia. 
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Scrive bleu, 


diviene nerissimo. 
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La casa paterna del Prat 


Il chiostro a Campomaggiore presso I 


1 nostro « Tartaglia » ha degnamen- 
te rievocata nel numero scorso la 


volto nella bandi 


grande figura di Giovanni Pra 
La traslazione della salma del can- 
tore di Edmenegarda è avvenuta; e' 
ora Dasindo ha la sua nobile 
zione appagata: le ossa del Figlio 
sono ritornate alla terra Madre. La 
cerimonia ebbe carattere solenne an- 
che a Torino. Il funerale, imponente, 
ha attraversato il 29 giugno le vie 
dell'antica capitale, tra una folla re 
verente e commossa. L'ultimo di gi 
gno i resti del Poeta sono stati sa 
con cuore amoroso e devoto da Trento, 
che aveva guardato sempre al Prati 
come all’assertore e al simbolo di un 
ideale lungamente e tenacemente per- 
seguito, La salma, accompagnata da 
un grandioso corteo, è stata traspor- 
tata, mentre tutte le campane della 
città suonavano a distesa, prima alla 
Cattedrale per le esequie religiose e 
poi alla chiesa di San Francesco Sa- 
verio dove è rimasta tutta la notte 
vegliata dai volontari trenti Alla 
mattina del 1.° luglio il feretro, ch'era 


Lo studio del Prati a 


lo portato alla verd 
un autoc: dorno di fiori e 
ro le 
cui il Duc 
tanza del R 
glienze vibi 
valle delle Giudicar 
giore si è formato 
12000 persone che ha accompagnato 
le gloriose spoglie del Poeta, portate 
a braccia da contadini del luogo, 
sotto archi trionfali, tra una continua 
pioggia di fiori, spari di mortaretti, 
scampanii festosi © canti patriottici. 
AI paese natio la consegna venne fatta 
al sindaco dal comm. Bona, assessore 
del Comune di o. Parlarono Fer- 
dinando Pasini ed altri, e 


in rappr 
salma ebbe acco- 
popolazione della 
. A Campomag 
corteo di circa 


tumulato nella Cattedrale. | 
Il 1.° luglio 19 
Torino restituiva alla natia Dasin 


ta questa iscrizione: 


do — le spoglie del Poeta — custo- 
dite fedelmente fino al giorno — da 
lui auspicato — della redenzione di 
Trento ». 


La salma del Poeta viene collocata nell'arca di Dasindo 


alla presenza del Duca di Genova e di una moltitudine accorsa da tutto il Trentino. (For. Sergio Perdomi.) 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


In gloria di Pio X. 


(Bi un punto, nella navata centrale della 
/ basilica di San Pietro, non lontano dal- 
l’altare della Confessione, dove da qualche 
anno molti visitatori s'inginocchiano pia- 
mente, sul marmo del pavimento; e pregano. 
Il profano non sa il perchè: in quel punto 
non s’elevano altari nè immagini s Ma, 
se si avvicinasse, vedrebbe tracciata sul pa 
vimento una piccola croce. Cotesta croce si 
gna il luogo che corrisponde a quello dove, 
alcuni metri più sotto, nelle grotte vaticane, 
è sepolto Pio X 
E il venti d’og 


mese (Pio X morì il 20 
agosto 1914) il cardinale Merry del Val, ch'è 
l'arciprete della Basilica, e che pure fu, come 
sanno, il fido collaboratore di Pio X, 
cende nelle grotte a celebrare una mes 
di suffragio su quella nuda tomba. In silen- 
zio e quasi clandestinamente, con una pietà 
che a qualcuno può suggerir l’imma- 
gine dei riti un tempo celebrati nelle 
catacombe, una folla di devoti inter- 
viene a quella me: la cui consue- 
tudine dura ormai da nove anni. Sono 
dame e donne del popolo accomunate 
dall’ugual velo nero, preti e frati e 
suore e borghesi, persone note nella 
società romana e membri della colon 
stranie 
È il fenome 


no, puramente religioso, 
della «devozione a Pio X», che d 
nove anni si mantiene, s'ace 
sc torno alla memo: del buon 
pontefice, il quale sparendo lasciò die- 


tro di come una lunga scìa mistica, 
che seguita a brillare: la fama della 
santità. Centro vivo di questa de- 


I, l'aristocra- 
bile porpora 


vozione è Merry del Vi 
bellissimo è impas 
che con quella t ‘a propria degli 
i vaticani (si ricordi l'immu- 
attaccamento di Giacomo Della 

Benedetto XV, al suo bene- 
fattore cardinale Rampolla), continua 
a vivere in ispirito con e per il pon- 
tefice che servì undici anni in vita: 
egli enigmatico ed ermetico signore 
spagnuolo, fattosi servo fedele dell’ 
mile e bonario parroco veneto, 

È da Merry del Val che è partita l’iniz 
per l'erezione del monumento a Pio X, 
nuguratosi con una solennità così f 
gliare, e diremmo innocente, nella  basil: 
vaticana, la vigi San Pietro. Ed è da lui 
che è partita anche quella, la quale par gu 
dagnare sempre più favore, per la canoniz- 
zazione di Giuseppe Sarto. 


è 


Le vicende del monumento + 
manifestò nel suo testamento la volontà d 
ser sepolto giù nelle grotte ane: quelle 
dove dormono tanti santi, sovrani ed eroi 
attolica, a cominciare dagli Apo- 
stoli Pietro e Paolo. Così, ha osservato una 
ia scrittrice straniera, la salma dell'ultimo 
Papa, che fu un contadino, poserà in per- 
petuo accanto a quella del primo, che fu un 
pescatore. 

Nel sottosuolo, dunque, la povera tomba, 
dove ogni mese si offre il sacrificio: ma so- 
pra, tra il fasto imperiale della basilica, ha 
pensato il cardinale di Spagna, il monumento. 
E s'è costituito in Commissione con gli altri 
due porporati che furono in più diretta con- 
suetudine con papa Sarto, il Bisleti ed il Ra- 
de’ Bianchi, già maggiordomi di Pio X 
ambedue; e ha chiesto un contributo econo- 
mico, prima ai cardinali creati dal pontefice 
veneto, e poi un po'a tutti i fedeli: che han 
corrisposto all'invito, come ha detto lo stesso 
Merry giovedì 28 nel suo rigido e chiaro di- 


tiv, 


FERNET-BRANCA rrar 


GUARDARSI DALLE CONTRAFFAZIONI « 


:: AMARO TONICO, APERITIVO, DIGESTIVO - 


scorso, da tutto il mondo (inviarono un obolo 
persino i soldati dal fronte). 

Non parleremo dunque del monumento: 
che si erge nella navata di sinistra, fra la 
cappella di Sant'Anna e quella del, Coro (di 
faccia al monumento di Innocenzo VIII Cybo, 
opera dei due Pollaiolo). Il Papa, rispon- 
dendo con la sua lenta e paterna parol: 
discorso del cardinale, ne ha fatto un grande 
ogio. Lodi più moderate han fatto i critici 
arte; e taluno anzi lo ha, non sappiamo 
quanto opportunamente, «stroncato ». La ve- 
àà è che mettere in San Pietro un’opera 
del tempo nostro è sempre un problema. Nè 
vede come si sarebbe potuto fare quel che 
il critico stroncatore chiedeva, portarvi cioè 
anche le « conquiste del nostro secolo »: vi- 
sto che in scultura le conquiste fatte dopo 
Canova si chiamano Medardo Rosso, Mestro- 
vie, Arcipenko. In San Pietro!! 

Per noi il maggior pregio della statua che 
sovrasta il monumento è quello di non sto- 
nare eccessivamente: stonerà anche meno 
quando il nco del suo marmo, ora troppo 
nuovo, sarà stato patinato dal tempo. Certo 
quel suo gesto d’umile offerta contrasta un 
poco con la solennità degli abiti pontificali 
e quel triregno così rigonfio dà l'impressione 


Lo stemma di Pio X sul monumento 
dello scultore P. E, Astorri in San Pietro, 


che debba pesare assai, di marmo com'è, su 
quel povero capo: forse anche più di quanto 
gli pesò il triregno vero. Tuttavia, nell'opera 
è diffuso un certo senso religioso: che è pia- 
Pio XI, e non può dispiacere a chi 
ordi la figura che s'è voluta glorificare. 


è 


Ma si diceva che i cardinali di Curia hanno 
anche firmato l'istanza perchè fosse « intro- 
doti la causa per la canoni; ne di 
Pio X; molti altri, di fuori, v'hanno aderito : 
e si è già nominato il postulatore. Sebbene 
ì di un fedele dallo spirito sottile si sia 
domandato: « Papa Sarto fu un sant'uomo, 
o un uomo santo? » Chè la differenza per 
un cattolico, è grande 

Si sa che minuzioso e rigoroso procedi- 
mento adotti la Chiesa, prima di riconoscere 
e proclamare la s di un servo di Dio. 
La causa deve accertare, attraverso i suoi 
lî, due punti essenziali: la 
È n grado eroico, e i miracoli 
venuti per la sua intercessione. 

Lasciamo stare i miracoli di Pio X, di cui 
si parla da molto tempo: le vife di lui co- 
minciano a contenere appendici con ci 
oni di fatti, date, documenti relativi a pei 


sone viventi, che raccontano e attestano di 


Ma qui s'entra in materia troppo 
delicata: cose in cui un bussolante non ha 
proprio voce in capitolo. 

É.la virtà, vale a dire la personalità rel 


giosa e umana di Pio X, che lo storico si 
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sente più facilmente portato a indagare. Ri- 
cordiamoci "che, della Virtù, la dottrina cat- 
tol ha un concetto classico. Non si con- 
tenta, come oggi molti si contenterebbero, 
che un grande artista sia soltanto un grande 
artista, che un gran capitano sia soltanto un 
gran capitano, riconoscendo ch'essi hanno 
con ciò interamente adempiuto al proprio 
c6mpito, pur se come uomini abbiano avuto 
questo o quel difetto, anche grave. La Chiesa 
non ragiona così, È vero che ogni santo ha, 
uralmente, un carattere sz0, un so modo 
di servire Dio: sant'Agostino non lo servì 
come san Francesco, nè santa Teresa come 
san Benedetto. Ma tutti restarono dentro la 
Regola Cattolica; attuandola nella sua inte- 
grità; senza a/cun difetto. Al santo catto- 
lico si chiede nientemeno che /4 perfezione 
in tutto. 
Ora Pio X fu senza dubi uomo di zelo 
nmenso e di fede ardente. Quando rispo: 
no al governo anticlericale di Francia, 
quando rispose di no ai Modernisti, quando 
ai paurosi che gli chiedevano di conciliar: 
col pensiero e con la politica del suo tempo 
replicò imponendo loro di credere, e soltanto 
di credere, parve un «povero di spirito »; 
ed oggi invece tutti son d'accordo nel ricono- 
Scere la saggezza dei suoi 70, la chia- 
roveggenza della sua fede sicura. Ma 
questo ad attestare della sua per- 
fezione di santo? 
Non si tratta di rintracciare;coggi, se 
‘a proprio vero che il piccolo Bepi Sar- 
to, quando andava alla sua scuola ru- 
rale portandosi le scarpe in mano per 
non consumarle, si sia effettivamente 
mangiate le ciliegie di quel contadino, 
che non mancò di ricordarsene, vec- 
chissimo, allorchè il Patriarca di Ve- 
eletto Papa. Altri santi, da 
san Paolo e da sant'Ignazio, ne hanno 
tte di molto più grosse! E tutta la 
vita di questo candido eroe della fede, 
prete, parroco, vescovo, patriarca e pa- 
pa, fu continuo sacrificio e calda pietà. 
Ma dicono che avesse dei difetti 


ile. (AI che 
natura era 
irascibile; e teva ap- 
punto nell’essersi imposta tanta man- 
suetudine. L'ira non aveva più presa 
n lui, se non quando si trattava di 
fendere le cose di Dio e della Chiesa. 
Si citano, infatti, esempi nei quali l’u 
miltà dell'uomo pareva all'improvviso 
sopraffatta dal senso, ch'egli aveva v 


vissimo, della sovrana dignità conferitagli da 
Dio. Una volta, accogliendo il ministro di Rus- 
sia con parole di rimprovero molto viva 


i («Il 
’overno promette sempre ai cattolici 
una libertà che poi non mantiene 
mai!»), si sentì rispondere dal ministro offeso : 
«Santità, questo non è vero....» Allora Pio X 
si levò di scatto: « Non si smentisce il Papa » 
gli replicò. E gl’indicò la porta. 


vostro C 
polacchi 


CI 


Quando Pio X morì, ucciso dalla guerra, 
una voce circolò negli ambienti cattolici ro- 
mani: che il colpo di grazia egli l'avesse 
avuto dalla visita dei seminaristi chiamati 
alle armi. Pare che ai primi dell'agosto 1914, 
molti seminaristi di tutte le nazionalità, prima 
di rispondere all'appello dei rispettivi paesi, 
gli avessero chiesto udienza, per avere la 
sua benedizione. E che nulla avesse prostrato 
e disfatto il vecchio pontefice, del resto gi 
infermo, quanto il contemplare i futuri sa- 

loti di Cristo, in procinto di partire per 
si ad uccidere tra loro. 

Fu allora che, si disse, Pio X offrì a Dio 
la sua vita, per implorare la salvezza del- 
l'umanità dal flagello. E in questo atto, con 
le braccia levate al Cielo, lo ha efligiato lo 
scultore Astorri: e in questo atto lo ricono- 
scono i suoi devoti. Sebbene per molti di 
essi il monumento più vero alla memoria di 
lui sia sempre quella piccola croce tracciata 
sul pavimento della chiesa. 


Il bussolanti 
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LA RISURREZION 


II. REGGIO. 


n poche regioni il terremoto ha tormen- | pare sotto il piccon 
tato la vita umana come nell'estremo limite | scoperto antichiss 
della nostra Penisola. Dal 1184, antica data | zione greca, in altr 


approssimativa con cui gli anna- 
listi e gli storici incominciano a 
tramandare l'elenco dei stri 
tellurici, è un continuo succedersi 
di scesse ora leggiere o mediocri, 
ora fortissime e disastrose: fino 
all'ultima, disastrosissima, del 28 
dicembre 1908. 

Le registrazioni che si leggono 
sfogliando i volumi che segnano i 
lugubri terremoti, sono impres- 
sionanti. Le scosse registrate nel 
solo anno 1783 assommano al- 
l'enorme cifra di 950: 144 si veri- 
ficarono nel 1784, scendendo a 50 
nel 1785 fino ad arrivare a 42 
nel 1786. Durante tutto il se- 
colo XIX, e cioè dal 1802 al 1895 
è un continuo dislocarsi dei te 
reni prodotto da bradismi, un tra- 
gico succedersi di convulsioni di 
masse sotterranee, che nel loro 
smarrimento cercano una ragione 
di equilibrio. 

Tuttavia Reggio, in un secolo 
di sviluppo, e non ostante l’incu- 
bo continuo e pauroso, era div 
tata una città ridentissima, tutta 
circondata da agrumeti ricchi di 
messi e da giardini prolissi e tutti 
avvolti in una vegetazione lussu- 
reggiante: perciò ancor più tra- 
gico dei precedenti doveva essere 
l’ultimo terremoto che, partito 
fulmineamente dalla Calabria, tra- 
smise lo sconvolgimento sulla 
sponda siciliana con la violenza 
di una Nemesi inesorabilmente 
vendicatrice. In pochi secondi 
tutta la costa reggina, con la sua 
bella città che il giorno avanti si 
era specchiata nell’ incantevole 
mare, fu ridotta un ammasso di 
rovine, Le pietre travolte con le 
case, gli animali con le piante, i 
monumenti coi loro ricordi seco- 
lari, gli uomini distrutti con le 
loro effimere abitudini, con le 
loro passioni e col loro orgoglio. 
Ma la città, riavutasi in pochi 


anni, ha quasi ripreso anch'essa, come Mes- 
sina, la sua totale rivincita. Dopo alterna- o 
tive buone o cattive, poichè i lavori hanno | carri tr. 
dovuto subire una sosta durante la guerra, 
ha riavuto oggi una nuova e gaia fisionomia 


Anche le maggiori fortune possono improv- 
visamente crollare, ma le polizze emesse da 


Piano regolatore della nuova città. (Ing. De Simone.) 


Anche a Reggio, tutto è ancora a soqqua- 
dro. Qui un grande ammasso di rottami scom- 
vo mette allo 
una costru- 
settori della città, schiere 


E DI DUE CITTÀ FRA SCILLA E CARIDDI. 


spiag, enormi banchi di rifiuti, Le ultime 
tracce scompaiono, e la nuova città, nel suo 
tumultuare, va trovando a poco a poco il de- 
finitivo assetto. 

Le case risorte nella loro modesta sempli- 
cità si alternano con quelle an- 
cora 


pali, le costruzioni iniziate m 
dano palpiti della loro incipiente 
vitalità. 

Uomini di tutte le regioni, scesi 
dal nord come un'orda conqu 
statrice, si sono dati qui conve- 
gno dividendo con le maestranze 
le fatiche di un durissimo 
Migliaia di operai e di 
ni, guidati da schiere di in- 
gegneri, di costruttori e di capi- 
mastri, scandagliano terreni, trà. 


su cui sorge ri edifici. Vi 
è chi mette in valore una nuova 
trovata, chi esalt. 
china, chi escogita p e ve- 
loci sistemi costruttivi, chi col 
sapiente calcolo statico si promette 
di frenare o eludere l'eventu 

futura violenza della f di 
mica. Altri scuotono l'ine 


di 
questo ottimo e duttile popolo 
che si esalta intravedendo per sè 


una nuova e più grande rinas 

L'orda conquistatrice sce: 
nord, col proprio ingegno porta 
anche un'attività tenace e instan- 
cabile, tuttora sconosciuta in que- 
sto estremo limite della Penisola. 

Co 

nde sviluppo che ebbe | 
in questi ultimi an sv 
luppo che completò rapidamente 
ciò che la guer aveva interrotto, 
lo si deve in ndissima parte 
all’en a dell'ultimo sindaco, 
on. Giuseppe Valentino. 

Uomo di carattere e autentico 
discendente di una razza gagli 
da, fermo nei suoi propositi e ri- 
gido nella disciplina, questo emi- 
nente cittadino, pur di superare 


na 


Il Corso Garibaldi prima dell'ultimo terremoto. (For. Zoccoli.) ostacoli o abbattere i piccoli pre- 


ati da buoi e teorie di veloci carretti, 
eleganti nelle loro decorazioni variopinte ed 


soccolato 


L'Istituto Nazionale delle Assicurazioni edr'inca 


sono garantite dallo Stato oltre che dalle riserve 


di operai innalzano enormi intelaiature di | 
ferro atte a sfidare gli eventi. Lunghe file di | badato a u 


esili nella loro magra struttura, riversano sulla ! 


giudizi locali che avessero inciam- 
pato il progressivo sviluppo della città, non ha 
‘e mezzi estremamente energici 
alutarmente impulsivi. Perciò quando l’uti- 
pubblica e il benessere collettivo &sige- 
no misure radicali, l'on. Valentino non ha 


L’EXQUIS PARFUM DE 
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«baracca » 
che illegalmente o si indugiava a 
i ere dove la viabilità richiedeva spazio ? 
aco di Reggio adoperava un n 

io: un preavviso di pochi giori 
ssato. Se passato il termine acco! 
a baracca non scompariva, otto o die 
pompieri avevano l'ordine tassativo di sco- 
perchiarla come misura preventiva. In 
guito poi se l'ostacolo non era tolto per l’o: 
nata e cavillosa cocciutaggine del pro 
rio, con lo stesso sistema ed in pochi m 
nuti al suolo. 

Simile sorte toccò, ultimamente, ad un mal- 
capitato far che nel giro di pochi giorni 
si è visto la barace re s i 
pri occhi; e tutto ci 
degli spettatori grandi e piccini; i quali 
ultimi, non indagando sulle cause, godono 
sugli effetti. 

Ecco dunque un uomo il quale, conoscendo 
i piccoli trucchi del popolo e l'os 
della borghesia meridionale, spi 


che gli po- 
un ordine energico. È ove 
per il bene della c 
lentino non esitò a manda 
e unguenti, pomate e prof o qu 

fosse stato di ostacolo allo svolgersi del 
programma edilizio che doveva e che dovrà 


La Cattedrale in costruzione. (Arch. Padre C. Angelini.) 


(Fot. Rognet a-Caffarelli.) 


Ba 


he pittoresche, (Zof. rag. Lutriani.) 


la sua completa e organica 


dare alla ci 
struttura. 
Oggi però la progettata ricostruzione che 
tracciava lunghissime arterie e ampi viali 
sulle rive del mare, alternati con giardini 


(Fot. Zoccoli.) 


Panorama della città. 


freschi e puliti, è, nelle sue linee generali, un 
fatto compiuto. Ma la città, avendo alle spalle 
le digradanti propaggini dell’Aspro Monte, ha 
dovuto estendere, come Messina, la sua pla- 
nimetria e invadere tutta la superficie meno 
ondulata che dal mare va oltre i due torrenti 
che prima ne segnavano quasi il confine. Da 
questo inconveniente e dalle restrittive nor- 
me prescritte per le zone terremotate ne è 
nato un tracciato planimetrico rettilineo, di- 
viso longitudinalmente da un’arteria lunga 
c tre chilometri (il Corso Garibaldi) la 
quale, partendo dal Calopinace e piegando 
nel solo punto in cui incontra la via Romana, 
raggiunge l'opposto torrente Annunziata, 

Gli ideatori del piano regolatore non hanno 
sempre tenuto conto del concetto pratico che 
uniformò gli architetti del secolo. passato 
quando ricostruirono la citi à dopo il disastro 
del 1783: quello cioè di alternare le arterie 
trasversali che dalle alture scendono fino alla 
marina con altre lasciate chiuse dalla parte 
del mare, di modo che il viandante costretto 
a passare sull'unico corso longitudinale fosse 
meglio difeso dai for mi venti che dallo 
stretto si ripercuotono e si incuneano nella 
città attraverso le aperture stradali. 

I moderniri, costruttori invece, tagliarono 
nettamente tutte le vie trasversali dal punto 
più basso alle quote più alte. Con questo cr 
terio si ha sempre, è vero, l'incantevole v 
sione dello stretto a portat. d’occhi, ma quando 
il vento soffia, le strade diventano impratica- 
bili. Inoltre, nel moderno piano regolatore, 


Pittoresca osteria baraccata. 
(Fot. rag. Lutriani.) 


LA GRANDE 


PASSEGGIATA SULLA MARINA. 


(Fot. Zoccoli.) 
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La nuova Cattedrale. (Arch. Padre Carmelo Angelini.) 


è sempre proporzionato il rapporto di 
brio fra le strade trasversali e quelle 
longitudinali — troppo strette e troppo lun- 
ghe — mancanti anche di raccordi e di salite 
oblique necessarie a vincere i dislivelli con 
pendenze meno ripide e indispensabili a ren- 
dere più agevole il traffico tra la parte alta 
e la parte bassa della città. 

In compenso non mancano, a Reggio, viali 
spaziosi sull’incantevole marina e palazzi de- 
corosi; piazze improntate a semplice armonia 
si alternano con strade piene di vita e di sole. 
Prefettura, la Provincia e il Municipio, 
personalissimo e singolare edificio disegnato 
dall'architetto Basile, si elevano su tre lati 
i monico piazzale che è il più ampio 
ed il migliore di tutta la città; la Cattedrale, 
progettata da Padre Carmelo Angiolini, un 
architetto che rinnova le tradizioni medioe- 

i Il costruendo teatro, ideato dagli inge- 
De Simone e Lavini; e poi altre co- 
struzioni, tra cui il Palazzo dell’ Intendenza 
di Finanza, che è un'opera gustosissima d 
romano prof. G. B. Milano, sono tutti edifici 
che arricchiscono e danno qua e là una carat- 
teristica eleganza alla nuova capitale cAlabra. 


Ci 


La città, sconvolta prima dal terremoto e 
poi dal piccone, doveva dare, in questi ultimi 


Palazzo dell’ Intendenza di Finanza. (Arch. G. B. Milano.) 


anni, delle grandi sorprese, tanto alle gene- 
razioni che nel sottosuolo vedevano le ve- 
stigia palpitanti di passate stirpi, quanto agli 
archeologi che tra le macerie trovavano ele- 


| menti importantissimi, ognuno dei quali rap- 


templi greci. Ma le grandi mura a blocchi 
rettilinei venute in luce durante la sistema- 
zione dei viali verso la marina, costituirono 
invece una grande sorpresa, poichè cambia- 
rono radicalmente le supposizioni fino allora 
invalse tra gli intenditori di archeologia. Le 
vestigia che prima venivano scambiate per 
fondazioni di vecchi templi, nella ricostru- 
zione archeologica delle nuove scoperte ven- 
nero individuate come delle probabili mura 
di confine di una sepolta metropoli del sesto 
o settimo secolo avanti Cristo; cosicchè que- 
sti grandiosi avanzi attesterebbero quale e 
quanta importanza avesse Reggio nel periodo 
antecedente alla conquista romana. 

Alle iscrizioni di tarda età già da tempo 
nofe, se ne unirono altre, tra cui un docu- 
mento importantissimo e autentico, indicante 
che nel quarto secolo di Roma una scossa di 
terremoto cagionò gravi danni alla città. Il 
documento in parola è un titolo termale tro- 
vato sul Corso Garibaldi quando la principale 
arteria era ancora sossopra in attesa che i 
lavori di fognatura trovassero la loro siste- 
mazione completa; e afferma che le Terme a 
cui esso apparteneva erano state ricostruite 
sopra altre distrutte da un terremoto prece- 
dente che probabilmente è quello stesso che 
nel quarto secolo colpì, con l'Oriente, anche 
la Sicilia e Reggio. 

L'iscrizione — uno di quei documenti che 
aprono delle grandi parentesi storiche e che 
spesso servono a dar luce a tutto*un secolo 
ed a tramandare fatti prima ignorati o vaga- 
mente definiti da malsicure supposizioni — 
conferma non solo la data del terremoto come 
avvenuto nell’anno 365, ma ci fa anche sa- 

pere in quale conto tenessero i romani l’an- 
tica città reggina e quale interessamento aves- 
| sero gli imperatori Valentiniano, Valente e 
Graziano (ricordati nel documento marmoreo) 
per gli edifici dell'impero e per le provincie 


Nuovo Museo, (Ing. De Simone e Lavini.) 


presenta una nuova pagina di storia locale, 
Infatti, i pochi avanzi di costruzioni gre- 
che che si conoscevano prima del terremoto 
del 1908 furono classificati quali opere mu- 
rarie facenti parte di alcune fondazioni di 


(Fot. Zoccoli.) 


colpite dal terremoto. Tutti questi documenti, 
con le iscrizioni dei primi secoli di Roma, 
e le altre posteriori e tutto il ricchissimo ma 
teriale di scavo, dovranno essere sistemate 
nel futuro Museo, il quale, oltre alle ricche 
collezioni di vario genere, avrà anche una 
delle più importanti raccolte di iscrizioni del- 
l’Italia meridionale. 

Sorto fin dal 1882 per la tenace volontà del 
senatore conte Fabrizio Plotino, l'antico Mu- 
seo subì la sorte della città. E se dopo l’ul- 
timo terremoto si potè salvare gran parte del 
magnifico materiale e metterlo insieme per 
la seconda volta, lo si deve allo stesso sena- 
tore Plotino, che fu sindaco di Reggio negli 
anni successivi al disastro, ed all’intelligente 
cura dell’attuale direttore prof. Nicola Pu- 
tortì, uomo di alta cultura ed uno di quegli ap- 
passionati studiosi che sanno dar risalto e met- 
tere in giusta evidenza anchele cose più umili 

Le zone archeologiche di Reggio avrebbero 
potuto estendersi maggiormente e le colle- 
zioni municipali si sarebbero arricchite di 
più ampio materiale, se sostanziali ricerche 
€ scavi sistematici fossero stati fatti quando 
la città, ancora rasa al suolo, attendeva l’as- 
setto che doveva darle il nuovo piano rego- 
latore. Se così fosse stato fatto, si sarebbe 
potuto delineare con più precisa esattezza la 
cerchia e la struttura dell’antica città greca 
seguendo e riallacciando quegli avanzi a grandi 
blocchi di arenaria, disposti in direzione est- 
ovest, venuti in luce quando si scavava a 
nord di via Aschenez. Altri ruderi importan- 
tissimi, scoperti nella parte più bassa della 
città, nelle vicinanze della piazza Vittorio Ema- 
nuele ove sorge il nuovo palazzo della Pre- 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


fettura, si sarebbero potuti congiungere con 
le poderose mura di cinta che difendevano 
l’antichissima metropoli dalla parte del mare 
e che oggi costituiscono non solo un elemento 
decorativo del giardinaggio, ma danno un'idea 
grandiosa e una tangibile testimonianza di 
ciò che era lo splendore e la grandezza del- 
l'antica metropoli reggina. 

Anche la Reggio romana si sarebbe po- 
tuta maggiormente individuare se gli avanzi 
scoperti, ad una pro- 
fondità che varia da tre 
a quattro metri, nel 
punto della città dove 
il Corso Garibaldi s’in- 
contra con il rione di 
Santa Lucia, fossero 
stati rilevati e studiati 
e messi in rapporto 
conaltri venuti in luce 
in molte zone scon- 
olte. Ma chi scava, 
in Italia, passa per un 
malato di necrofilia o 
per uno che ha tempo 
da perdere. 

La ricerca archeolo- 
gica che spesso sa con- 
giungere i legami tra 
la civiltà attuale con 
quelli delle generazio- 
ni passate, e l'indagi- 
ne storica che sa met- 
tere allo scoperto le 
basi su cui è sorto il 
nostro millenario svi- 
luppo, sono cose 1 
tenute, da noi, per uno 
svago ozioso da temperamento misoneista 0 
come un passatempo da retrogrado. Perciò 
quando occorrono i fondi necessarii a simili 
imprese — che tornano sempre a maggior 
decoro di una nazione e sono un tornaconto 
per tutti — essi vengono negati ed ostaco- 
lati da tutti: dal ministro all'ultimo bor: 
ghese. Salvo poi dover constatare, alla pi 
ma occasione, che il borghese sa trafugare 
abilmente il frammento o vendere l'oggetto 
di scavo al primo che passa, e che il signo- 
rotto sa vantare diritti che mon esistono o 


ricattare lo Stato con assurde pretese. Vec- 
chio giuoco che all'Italia è già costato parec 
chi milioni. 


avanzi di cospicui edifici 
si son dovuti distruggere per lasciare il passo 
alle nuove arterie ed altri dovettero rimanere 
rinterrati per cedere il posto alle recenti co- 
struzion oggetti si son potuti ricupe- 
rare e portare al sicuro; e i due musei di 
Reggio si sono arricchiti di ottimi avanzi di 


Progetto del nuovo teatro. (Ingg. De £ 


scavo e di una suppellettile interessantissir 
che testimoniano lo sviluppo delle diverse 
razze che vissero sul suolo calabro. Pavi- 
menti a musaico con decorazioni policrome, 
tombe ellenistico-romane, vasi d'argilla di fab- 
bricazione italiota, frammenti di scolture gre- 
che di sorprendente bellezza e monete bi 
tine ne furono trovate un po' ovunque: tutti 
residui di antiche civiltà che si sono alter- 
nate ed innestate le une sulle altre, come i 
sedimenti geologici si sono sovrapposti con 
l'evolversi della crosta terrestre. 


Piazza Vittorio Emanuele. 


Co 


Non ostante che la popolazione calabrese 
cerchi di mettere in valore tutte le proprie 
risorse, Reggio non ha i traffici commerciali 
della città sicula che le sta di fronte a poche 
leghe di distanza. Pochissime sono le indu- 
strie paesane, nè la campagna riversa sui 
mercati cittadini molti prodotti. In compenso 
però le bellezze naturali hanno lasciato qui 

quanto di più gran- 
dioso e di più estre- 
mamente suggestivo 
si possa immaginare. 
Ed è veramente de- 
plorevole che questo 
estremo lembo della 
Calabria, dove tutto 
infonde un indetermi 
nato benessere sia cos 
poco conosciuto ed ap- 
prezzato. 

La città ha davanti 
a sè uno spettacolo che 
l’uguale non si vede 
troppo spesso i. 
parti della penisola, 

è sulle stesse coste 


fronte a 
sè lo Stretto e la cate- 
na montagnosa, brul- 
la e selvaggia, del- 
l’Aspro Monte; ma le 
mancano l’ambiente 
panoramico vastis 
mo e il grandioso sc 
nario naturale che 

ognuno può ammirare dalla costa càlabi 
ove lo sguardo si incontra da un lato con le 
pittoresche bellezze dei paesi marinari delle 
coste di Scilla e di Cariddi, dall'altro con il 
mare aperto su di un vasto orizzonte su cui, 
imponentissimo, si innalza il titanico mas- 
siccio dell'Etna 
E lo Stretto, visto tra la natura affascinante 
di quest'incantevole sponda, sembra un ma- 
gnifico lago tutto avvolto di quiete, dove la 
vita trova la su ioi iù 


(Fot. Zoccoli.) 


LEO STORICO: PALTO: DISSI 


(Fotografie del nostro c, 
è Ger omar =" 


Ù 


Una fase del 


ASDISPUTA TO: IL 


‘dente speciale A. Bruni.) 


storico carroccio, 


fl corsa del Palio. 


I 
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UOMINI E COSE DEL GIORNO. 


tore Child consegna all'on. Mussolini una corona d’oro destinata al vinci- 


s zione Combattenti di Ver- 
celli decorato di 16 medaglie d'oro, davanti al- 
l'Altare della Patria. (fot. A/fredo Pinto, Roma.) 


iano delle Olimpiadi studentesche di Parigi. (Fo 


Pastorel.) 


L'ambasci 
Gelasio € 
tore onora 


etani, riceve le insegne di dot- 
io dell’ Università di Columbi: 


L'apparecchio di Arturo Mercanti capotato nella palude di Vanghan presso Hautecombes 


(Savoia) dopo un viaggio di 1000 Km 


compiuto in 7 ore. Il Mercanti, che era diretto a 


Londra, non ha riportato che lievi ferite. (Fot. M. Donati, eseguita subito dopo l'incidente.) 


NECROLOGIO. 


| — Vittima di una pugnalata infertagli prodito- 
riamente il 28 giugno in Piazza del Gesù a Napoli 
da uno sconosciuto — e pare per miserabile ven- 
detta privata — è morto il 2 luglio, fra il più pro- 
fondo cordoglio, l'on. Michele Pietravalle, vicepre- 
sidente della Came 


m- 
noto- 


| patia dell'intera cittadinanza. Passato all' Univer- 
à di Napoli, come professore d'igiene, si fece 
ito largo anche fra gli studiosi, con le sue le- 
zioni chiare e acute. E la sua bella fama clinica 
crebbe dopo la pubblicazione di molte opere spe- 


i On. MicneLE PIETRAVALLE, 


jperienza che 


rimentali da lui compilate con l' e 
i Incurabili 


acquisita dirigendo gli ospeda 
e Riuniti della metropoli partenopea, 

Alla Camera entrò nel 1909 per il collegio di 
Bojano, e nelle elezioni del 1913 fu rieletto contro 
il prof. Pittarelli. Tornò in Parlamento ariche in 
regime proporzionalista per la circoscrizione di Be- 
nevento-Campobasso. Apparteneva al gruppo radi- 
ale prim quello della democrazia so- 
ciale. Fu tr ori del Fascio di difesa par- 

mentare e tra i primi oppositori della propaganda 
La sua azione politica fu sempre im- 
a maggiore attività e alla migliore fat- 
stimato da tutti per la sua alta compe- 
scientifica e per la sua dirittura morale. Pri- 
ma di essere eletto vice-presidente della Camera, 
aveva fatto parte di numerose importanti Commis- 
sioni, ed era stato membro del Consiglio superiore 
della P. I. e del Consiglio superiore della Sanità, 


_ Il 30 giugno si è ucciso a Milano il cav. Ales- 
sandro Romanelli, noto impresario teatrale. Era 
stato amministratore di Eleonora Duse quando la 
grano attrice riprese a recitare due anni or sono. 

i dedicò poi alle rappresentazioni e alla diffusione 
del teatro di Sem Benelli, e organizzò i grandi 
spettacoli all'aperto iniziandoli lo scorso anno con 
L'Amore dei tre Re allo Stadio di Torino. Stava 
appunto per concludere a Milano una serie di recite 
nel parco della Villa Reale di Monza con opere di 
D'Annunzio, Benelli, Morselli e Maeterlinck, quando 
giunse la tragica notizia del suo suicidio. Il Roma- 
nelli era nato a Firenze nel 1878. La sua fine im- 
matura lascia largo compianto negli ambienti let- 
terario e teatrale, ove aveva esplicato la sua fervida 
attività. 


= Ad Arco, nel Trentino, ove si trovava in cura, 

è morto il 30 giugno il dott. Giuseppe Borghi, 
già segretario del Consiglio Direttivo della Società 
degli Autori, che fu per molti anni direttore della 
« Sezione piccoli diritti musicali » sorta con lo scopo 
di disciplinare e di rendere fruttifere agli editori, 
ai musicisti e ai verseggiatori, le esecuzioni delle 
loro romanze e delle loro canzoni, nei teatri di varietà. 
Il dott. Borghi era simpaticamente noto nel mondo 
istico milanese; ma da qualche mese la sua figura 
alta e aristocratica dalla barba dida e prolissa — 
una delle più belle barbe milanesi — non si vedeva 
» Aveva 65 anni e lascia largo compianto per 
la sua fervida operosità e la sua gioviale bonomia. 


ECHI DELLA FIERA DI PADOVA. 


A parziale rettifica del trafiletto comparso sul- 
lIuuustRAzione ITALIANA del 17 giugno 1923 N. 24, 
pag. 747 dal titolo: La F.E. CIT. Fabbrica Élet 
trica Casse Imballo Tolmezzo, devesi dichiarare, 
per esattezza, che vincitore del recente concorso per 
la fornitura di 100 000 casse per il trasporto dei tax 
bacchi, indetto dal Ministero delle Finanze, è stato 
il Consorzio Regionale Carnico ex Combattenti 
con sede in Tolmezzo e non la F.E. C.I.T. che 


vinse invece un concorso anteriore. 


Il nuovo cono formatosi a 3000 metri, nella prima fase eruttiva del 3 n 


Gaetano Ponte, do- 
rappresentano 


afie che la cortesia del professor 


dei lettori queste fotogi 
re all'ILLUSTRAZIONE: 


Additiamo all'attenzior 
ità di Catania, ha voluto riserv 


cente di vulcanologia nell'Unive i t 

| grandioso fenomeno nei suoi aspetti meno noti e più singolari. . . 

documenta la fase iniziale della presente attività del Mongibello, cominciata il 3 maggio. In 

umulatesi intorno alla bocca apertasi a 3000 metri d'altezza, si era già formato 

da e che il prof. Ponte fotografò il 12 dall'orlo del cratere centrale. 
fuoco che si va distendendo sopra i nevai in parte liquefatt 


esse 


con le scorie 


Îlo alla destra di chi gu: 
non 


Dalla base del nuovo cono sgorga il fiume d 


Le bocche esplosive còme si presentavano il 20 giugno. 


Le bocche esplosive apertesi n 


dal calore della lava, chè anzi 
fotografia 

enormi volate di fumo si svolgono « 

bocche presentavano l'aspetto ritratto nella terza figura; e la quart 

spalancatesi un poco più giù, tra il Monte Nero e il Monte Ponte di 
> dei quali, quello a sinistra, 

avanzò minaccioso fino alle porte della popolosa borgat 


La seconda 
18 giugnd 


bracci, u 


Le bocche 


rappresenta le bocche esplosive 


si fermò a tre chil 


effusive tra Monte Nero e Monte Ponte di Fi 


la neve resta intatta sotto |’. 


Ile fenditure, ad est 


la seconda fase a 2000 metri ad est del Monte Pizzillo (18 giugno) 


‘ardente coltre, ma dai primi tepori del 
apertesi 


del monte Pizzillo. Il 


lometri dal punto di partenza, mentre 


erro e la biforcazione del torrente di fuoco. 


la stagione. 
1000 metri, nel secondo periodo, il 
20, le stesse 
dà il quadro delle bocche effusive, 
Ferro: si vede la colata divisa in due 
l'altro si 
di Linguaglossa, investendo la borgata Catena. 


Sold 104) 
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ioni 


la, crete 


tacco — ese. -— 


SEGNO LE ORE SERENE. 


mmaginate una villa con un gran parco, 

come se ne costruivano nel settecento per 
accogliere sul verde chiaro del prato, sotto 
il verde cupo degli alberi — quasi tutti ci- 
pressi e pini — un lezioso minuetto di da- 
mine in parrucca bianca e di cavalieri gol- 
doniani. Ora villa e parco sono presso che 
disabitati. E il silenzio è tanto, che anche la 
fontana s'e ammutolita, e il canto in sordina 
d'un uccello nascosto tra i rami dell'albero 
vicino par che arrivi da chi sa che lonta- 
nanze profonde e misteriose. Il fruscìo d'una 
foglia che cade a dieci passi di distanza, ba- 
sta già a farvi voltar di scatto, come se lì, 
dietro la siepe di rose, fosse qualcuno a spiare 


Frontispizio di Bruno Santi 
per il volume: Segno /e ore serene. 


e si fosse tradito con un sospiro. Anche il 
sole, facendo capolino all'improvviso tra il 
groviglio folto dei rami, delle edere, dei con- 
volvoli, ha l’a d’esser venuto in punta di 
piedi, per sorprendere il segreto di quella 
gran pace, Se non che al suo arrivo ogni 
cosa intorno si mette a ridere, e persino la 
fosca facciata della villa si rianima, e sulla 
facciata la meridiana ripiglia lietamente la 
sua fatica — ch'era restata interrotta — di 
contare le ore del sole, cioè le ore della breve 
felicità umana. 

Questo press’a poco il luogo dove si svolge 
la lieve trama, tutta a fili azzurri e dorati, 
del piccolo, gentil volume di Mimì Mosso: 
Segno le ore serene; che è sereno anche nel- 
l'aspetto esteriore, coi suoi larghi margin 
bianchi, con le luminose illustrazioni del 
Santi. È questa anche l'impressione più viva 
che la lettura del libro ci lascia. Non è un 
racconto; non è forse neanche un libro, nel 
senso che noi gli diamo di faticosa ed elabo- 
rata costruzione capace di racchiudere nella 
sua salda compagine tutto il nostro pensiero 
e tutto il nostro travaglio. È un merletto di 
un'indicibile lievità; è un sorriso di sole che 
spunta fuori tra le ombre di una malinconia 
non mai espressa, di cui tuttavia avvertiamo 
per mille segni la presenza; è una soave 
arietta cantata a fior di labbra, quasi col ti- 
more di rompere il gran silenzio che è nel 


1 Mimì Mosso, Segno le ore serene. Con 27 illustrazioni a 
colori, legato alla bodoniana. Milano, Treves. L. 16. 


è una poesia che cammina a piedi 
nudi, con l'ingenuità d'una fanciulla, per non 
far sentire il suo arrivo e prenderci all'im- 
provviso; è una dolcezza che s'insinua cauta 
e guardinga, quasi trattenuta da un istintivo 
pudore, come se la serenità fosse una colpa, 
0 piuttosto un tesoro troppo grande per po- 
ter esser messo sotto gli occhi del primo 
venuto. 

È questa reticenza nella gioia, quella che 
dà appunto il senso della sua grande inti tà 
e della sua intensità. Le parole che l'espri- 
mono sono poche e sobrie. Si direbbe che 
siano state contate ad una ad una, come 
contano le perle di una collana di valore, o 
le gocce d'un aroma preziosissimo; che siano 
state scelte e saggiate con cura meticolosa, 
perchè lasciassero travedere la pura felicità 
senza comprometterne il verecondo segreto. 
Ogni mese è composto di un'infinità di at- 
timi; ma uno solo è quello, di ogni mese, 
che l'autrice ci descrive. Forse perchè la se- 
renità dura davvero un attimo solo? O per- 
chè invece l’autrice è gelosa di tutti gli altri 
attimi della sua serenità? Nel primo caso la 
morale che ne verrebbe fuori sarebbe intrisa 
di troppo nero pessimismo per un volumetto 
così grazioso e così roseo; nel secondo la 
riservatezza dell'autrice potrebbe sembrare 
troppo sorniona. Noi preferiamo credere che 
le due ipotesi, non ostante l'apparente con- 
traddizione, siano vere entrambe. 

L'autrice vive solitaria nella sua villa; e 
la solitudine, che è una rinunzia al mondo e 
a tutte le sue vanità, è necessariamente una 
fonte di grande tristezza e d'ineffabile con- 
solazione. Ed è un segno di discreta sagge: 
dar rilievo più a questa che a quella; il 
voler far credere che la vita debba essere 
bevuta a sorsi, se si vuole più facilmente 
sorvolare sull’amaro che contiene, per indu- 
re più lungamente nelle sue dolcezze. 

L'autrice è sola coi suoi piccoli e con la 
natura. Con fine delicatezza materna osserva 
i suoi bambini, ascolta i sublimi balbettii che 
escono con tanta gra ngenua dalle loro 
labbra innocenti. È guarda gli alberi, i fiori, 
il cielo; non già con gli occhi di un paesista 
che si appaghi delle loro esterne qualità de- 
corative, ma con l’anima di un poeta che 
chieda a tutte le creature viventi il perchè 
recondito della vita, e tutte le chiami a par- 
tecipare al gran convito d'amore che ha ge- 
nerosamente imbandito per loro. Ne deriva 
una descrizione a larghi respiri, che esalano 
veramente dal cuore, con particolari d'una 
finezza e d'una intimità tutta femminile, con 
uno splendore pacato, quasi a luci argentate, 
come sono i paesaggi notturni quando li illu- 
mina il plenilunio. 

I bimbi e la natura. Tutti gli affetti, tutte 
le commozioni, tutti i dolori, tutti i godimenti 
dell'anima sono qui, tra questa pace, in que- 
sta serena solitudine, dove i piccoli riprodu- 
cono con santa innocenza, come raggentilita 
e migliorata, tutta l'umanità; e la natura 
svela nel silenzio la sua vera essenza, fonte 
perenne di maraviglie e santuario immenso 
della divinità. 


Fernanpo PaLazzi. 


Ci 


Dello stesso libro Zia Mariù (Paola Carrara Lom- 
broso) scrive nel Piccolo di Trieste del 2 giugno: 

« Ho un delizioso libretto da segnalar alle signo- 
rine — che già s’affacciano pensose all'orizzonte 
della giovinezza. 

È di Mimì Mosso ed ha per titolo Segno le ore 
serene. Sono i più leggiadri episodî della vita di 
idillio de' suoi due bambini — Alessio ridente e 
Doretta bionda — che la mamma ha voluto fissare: 
e tutti han per sfondo il magico giardino e la dolce 
casa di cui sono i principi! Giuocano, ridono, col- 
gon fiori e lì gettano nel grembo della mamma; 
si mascherano di carnevale, s'incoronano di tralci, 
respirando l'affetto appassionato che li circonda 
come un’aere naturale, di cui neppur ci si avvede. 

Tutto è giocondo, grazioso, fresco e rinfrescante 
quello che emana da loro: il sorriso, gli atti, i 
giuochi, i pensieri, le carezz 

Insomma leggete questo librino e vi piacerà, so- 
miglia un po' all'aria carica di effluvi profondi e 
primaverili che si sprigionano in questa stagione 
| dai giardini...» 


LE PIÙ BELLE PAGINE DI 
ANNIBAL CARO. 


Questa collezione — Le più belle pagine — che, 
per la Casa Editrice Treves, Ugo Ojetti dirige con 
tanto accorgimento, ha, sopra ogni altro, un carat- 
tere e un merito: l'attualità. Ogni volume, e siamo 
ora al dodicesimo, e per l’autore prescelto e per il 
compilatore che si è assunto l'impegno di presen- 
tarlo, ha trovato una rispondenza viva nell’ interesse 
attuale del pubblico e nelle esigenze letterarie di 
oggi. Ne fanno fede la larga fortuna che questa 
collezione si è andata conquistando presso i letto: 
e insieme il vivo interesse, le discussioni e sin le 
nostri scritto! 


perfezione da un vero cla ] 
ora: Francesco Pastonchi, il più ornato, l’« uma- 
nista » per eccellenza, tra i maggiori nostri poeti. 


1nAL Caro, 
dal busto scolpito da Gio. Antonio Dosio sulla tomba del 
Caro in Roma, nella chiesa di San Lorenzo in Damaso. 


Con sano equilibrio di gusto, la grazia e la dizione 
del testo sono state ricondotte ai modi più facili e 
consueti per un lettore moderno. Aneddoti biogra- 
fici, giudizii critici, curiosità arricchiscono, come 
gli altri, anche questo bel volume. 


# 
Le più BELLE PAGINE pi Giusti e Foscoro," 


Una delle collezioni che meglio hanno mante- 
nuto le sue promesse è pure l'azzurra collana di 
Treves: Le più belle pagine degli scrittori italiani 
scelte da scrittori viventi. Quando Ugo Ojetti si 
mette a capo di un'impresa, si può star certi che 
non l’abbandona a metà. 

AI Baretti, a Jacopone, al Bandello ed agli altri 
molti, due nuovi grandi autori son venuti aggiun- 
gendosi: Giuseppe Giusti e Ugo Foscolo. 

Aldo Palazzeschi ha curato l'edizione di Giu- 
seppe Giusti; vi ho premesso delle brevi pagine 
critiche; inoltre, alla scelta delle «Poesie» e delle 
«Lettere » e ad una specie di autobiografia intitolata 
«Il principio e la fine» ha fatto seguire una bio- 
grafia, la bibliografia e numerosi aneddoti. Tutti 
conoscono il Giusti poeta ed oggi ancora, benchè 
i tempi sieno così mutati, le sue satire politiche 
sono piene di sapore. 

Ad Ardengo Soffici è stata affidata la cura di 
scegliere nell'opera di Uyo Foscolo. Ed egli lo ha 
fatto in modo da dare una idea non soltanto del 
poeta e del prosatore che si conosce attraverso ogni 
manuale di scuola media, ma anche del suo spirito 

continua evoluzione e della sua forte tendenza 
a. 

(Piccolo di Trieste.) 


1 Le più belle pagine degli scrittori italiani scelte da 
scrittori viventi. Milano, Treves. L. 10 ogni volume. 


LUQUORE ITALIANO DI GRAN LUSSO 


MANDARINETTO 
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GLI AVVENIMENTI SPORTIVI IN ITALIA E ALL'ESTERO. 


La partenza per la corsa delle vetturette, la mattina del 29 giugno. > ,, Il veterano dell'automobilismo, Cagno, 
riprende il volante per vincere sulla Ziaf la corsa vetturette. 
IL Circuito pi Brescia. 


ib (Ma ) 
vi ame hh | 


Filiberto dî Savoia, dello sportsman italiano 
, che ha vinto il « Gran Premio di 
. 400.000) a Longchamp il 24 giugno. 


Firenze: Ricostruzione storica del giuoco del Calcio in costume del 400, nel giardino di Boboli. 
(Fotografia G. Moretti.) 


n i Il principe Chichibu, secondogenito del Mikado, 
L'impressionante finish del filippino Catalon, vincitore della corsa delle 100 yards. al'colgratila co Catalon: 


La IV Oumpiape pELL'ESTREMO ORIENTE CHE SI È SVOLTA IN Osaka (Giappone) DAL 21 AL 26 MAGGIO 
CA A PARIROIPAZIONE DI CAMPIONI GIAPPONESI, CINESI E FILIPPINI. (Fot. fen. di vascello Guglielmo Bolla) 
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UNA VISITA DEL MINISTRO DE CAPITANI ALLO STABILIMENTO VINICOLO G. CONTRATTO DI CANELLI. 


1. S. E. Etna. 2. S. F. De Capitani d’Arzago. 3, Comm. Contratto. 4. S. E. Torre, 


Reparto Vermo: 
alto Commi 


Reparto Spumanti. — Grotta centrale (scavata nel tufo 
zione lenta a sistema classico ed invecchiamento dei ti 


una delle più vaste d'Italia, per la fermenta- 
x Dry - Brut - Asti Spumante. 


(Fot. Mandelli - Como.) 


L'ILLUSTRAZIO 


E ITALIANA 


Trascorsero diversi giorni di quiete perfetta, 
nonostante che nel paese di Gasr Carabùli molti 
giovani mancassero. Ma le carovane passavano 
ancora, dirette alla Gefàra, col loro passo mono- 
tono. 

Gli arabi attendevano alla preghiera nella mo- 
schea, chiamati dalla voce lamentosa del muezzin ; 
v'è un solo Dio, e Mohamed è il suo profeta. 

Il resto della giornata si accoccolavano sulla 
piazza innanzi al castello o nelle casipole del- 
l’oasi; in contemplazione. 

Fumava sul vespero, per l’aria turchina, il fumo 
delle vivande preparate dalle donne nei penetrali 
più reconditi della casa; e i bambini seminudi, 
giuocavano sulle soglie, ridendo e piangendo per 
ogni nonnulla. 

Poi apparvero alcuni emissarii del governo tur- 
co, ufficiali e funziona Tennero discorsi in- 
fuocati, sulla piazza, nella moschea, per le case, 
incitando alla guerra santa. Il popolo ascoltava, 
pensando che pagava caro: gli avevan tolto i gio- 
vani più valenti, le derrate ricche, le bestie so- 
lide. Che bisognava ancora? 

E tornava volontieri alla sua pace, guardando il 
fumo della casa, che voleva dire la cena saporita 
nella tranquillità abituale. 

Ajàd Temsichet, egli stesso, predicava la guer- 
ra santa. Ismail se ne dolse dentro di sè, non 
osando fare osservazione a suo padre: aveva as- 
sistito una sera presso la moschea a uno di quegli 
ispirati discorsi di Ajàd e s'era dovuto allontanare 
per non interromperlo. 

Ajàd diceva cose ridicole: che gli italiani sono 
assetati di sangue, rubano le donne, ammazzano 
i bambini, distruggono le moschee, deridono Allah, 
obbligando alla religione loro, che ha tre Iddii 
invece di uno solo. 

Intorno a Ajàd era tutta una zadia di fanatici 
e di giovani marabutti, giunta col suo enorme 
stendardo rettangolare di seta cremisi su cui sta- 
vano scritti in geroglifici di seta bianca i versetti 
del Corano. 

E quando Ajàd ebbe dato termine al suo dire 
di fuoco, i fanatici si disposero in circolo, bat- 
tendo ritmicamente con la destra sopra un tam- 
burello che tenevano nel cavo della sinistra. Man- 
davano un grido rauco tra una battuta e l’altra, 
che ripetuto da cento bocche formava un coro 
piuttosto di belve che di uomini. S'ubbriacavano 
a quel grido, dondolando sulle anche, gli occhi 
fissi nel vuoto, 

Nel mezzo, igiovani marabutti compievano i 
loro miracoli, sotto le ali dell'immenso standar- 
do cremisi. L’uno si trafisse le guance con un 
grosso punteruolo, e le guance non davano sangue. 
Un altro inghiottì rapidamente una quantità di 
chiodi lunghi un dito. Un terzo se li piantò nel 
ventre, li strappò fuori, tornò a configgerli. Il 
grido barbaro di tutta la zadia, il ritmo dei tambu- 
relli, il batter di mani degli spettatori salivano al 
cielo furibondi. 

Un giovane marabutto, che urlava nel mezzo a 
testa bassa, non si reggeva più, onde accorsero al- 
cuni a tenerlo sulle braccia perchè potesse segui- 
tare: urlava dimenando il capo nel vuoto come 
disegnasse un cerchio; fu preso da tremiti con- 
vulsi, si piegò sui ginocchi, abbandonandosi nelle 
braccia dei compagni, ma continuò a urlare con 
voce cavernosa, che pareva salir dalle viscere. 
Infine lo adagiarono a terra, la schiuma alla boc- 
ca, gli occhi stravolti sotto le palpebre socchiuse ; 
e vi rimase rotolandosi fra i piedi degli altri, che 
inghiottivano bucce di fichi d’India vellutate di 
spine invisibili 

La scena dava idea d’una accozzaglia di bestie 
feroci; quel rauco urlare della folla ossessionata 
cresceva forza all’imagine; alcuni negri, gli oc- 
chi fuor dell’orbita, la bocca spalancata, rammen- 
tavano gli ippopotami che affiorano per prendere 
aria. E sopra l'assemblea fanatica si piegava rit- 
micamente con le larghe ali cremisi lo stendardo 
sacro, agitato da un gigante arabo, tesi così i 
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muscoli nello sforzo da far credere che il collo 
stesse per iscoppiargl 

Qua alcuni marabutti anziani abituano i bam- 
bini all’insensibilità fregandone il corpo nudo con 
foglie d’ortica ; là un iniziato si tagliuzza il ventre 
con frammenti di vetro, che poi inghiotte; e un 
altro si caccia una spada in gola con la violenza 
con cui s'affonderebbe nel corpo d'una belva ne- 
mica. Inesorabile, il ritmo dei tamburelli, l'ululo 
dei fanatici, sottolineano per ore e ore la tregen- 
da; il sole arroventa le teste, il digiuno e la fa- 
tica spossano i nervi più tenaci. Ma nessuno cede, 
Qualcuno rotola a terra, preso dalle convulsioni ; 
e allora l’urlo della folla diventa frenetico. 

Ajàd Temsichet, ornato il capo del suo piccolo 
turbante, una sontuosa veste di seta gialla lunga 
fino ai piedi, assisteva alla solennità, pregando 
con le mani aperte. E talora elogi: gli uni, in- 
cuorava gli altri, mentre non pochi venivano a 
baciargli la destra o il lembo della veste. 

La zaùia seguitò fino a tarda sera le sue pra- 
tiche, sotto il chiaro di luna. La quale spolverava 
d'una pruìna argentea il paese e l'oasi e le dune, 
ove dormiva per sempre Gamra la cieca ; e la seb- 
ca e il mare, e tutte le grandi cose della natura 

Le lepri ballavano alla luce delicata, nella step- 
pa; il passo degli sciacalli si faceva più guardingo 

Chi avesse gettato uno sguardo alla piazza di 
Gasr Carabùli avrebbe visto, immobili come ca- 
daveri, i giovani marabutti e i fanatici anziani, 
gli uni sopra gli altri, fulminati dalla fatica. 

L’ombra delle case si disegnava intensa sul ter- 
reno e l’intrico delle palme sul cielo azzurro in 
arabeschi. 


# 


— Ora, mio padrone, tu devi sapere che Rassim 
ben Abdalla è venuto più volte a parlarmi. E 
mi ha detto che devo portargli la tortorella. Per- 
chè egli sa che non è più nella scuderia; che 
vive con le donne, e la mattina esce ad attinger 
acqua. Potrebbe rapirla un giorno. Ma non vuol 
farti questo sfregio. E io devo portargliela, e 
dire poi che è fuggita per tornarsene nell’oasi 
di Bescinàt. Ha molta fretta, Rassim ben Abdalla. 
Sembra che deve partire. 

— Partire? interruppe Ismail, mentre arroto- 
lava con simulata indifferenza una sigaretta. 

— Partire per Tripoli. 

— Ah, l’imboscata! Ismail. 

— Non so. E ha molta fretta, e vuole la tor- 
torella. 

Parlavano, Ismail e Talèb, nel cortiletto 
casa; il primo seduto sopra uno di quei grandi 
cuscini di cuoio, chiamati mak/adda, che gli in- 
digeni del Congo lavorano con tanta cura ; l’altro 
in piedi, esprimendosi a bassa voce per rispetto. 

— E l'avrà, la tortorella; ma più tardi 
fece Ismail. 

Talèb lo guardò con mal celato stupore. 

— Tu devi dirgli che gliela porterai, se- 
guitò Ismail, ma ti dia tempo a combinare 
l’insidia, perchè arrischi la testa. 

— lo dirò a questo modo, mio padrone. 

ismail si alzò per entrare nella ove si 
approntava il pranzo. 

Sedevano a terra ricche stuoie di Kussabat, 
Ajàd e Muktàr ; servivano due negri, recando gran- 
di bacini profumati ove nuotava la carne di mon- 
tone in un liquido grasso; anche l’acqua da bere 
era profumata alla rosa, secondo i! gusto di Ajàd, 
e il pranzo terminava con un piatto su cui era una 
pila di fethira, ciambelle rotonde intrise nel miele. 

Ajàd parlò, assai contento, della guerra. | tur- 
chi passavano di vittoria in vittoria; gli italiani 
dovevano essere gettati in mare tra poco. 

Muktàr applaudì con le mani ridendo. Ismail 
ascoltava, il viso impenetrabile, sbocconcellando 
una fethira. 

— So che si sta preparando un'imboscata, ne 
la quale, — aggiunse Ajàd sottovoce, — i cani in- 
fedeli saranno trucidati tutti, fino all’ultimo. 

Ismail non battè ciglio; prese di sul piatto 
un’altra fethira. 


esclamò 


della 


sala 


L'ha ideata quel Rassim ten Abdalla, tuo 
amico, — spiegò Ajàd, volgendosi a Muktàr. — 
Egli ha bisogno di riconciliarsi con Dio, perchè è 
veramente carico di vizii, E quest'opera meritoria, 
questa offerta di infedeli, gli gioverà molto in- 

| nanzi ad Allah. 

Iddio gli renda bene! fece Mutkàr. 

| Ajàd interrogò con lo sguardo Ismail; e que- 
sti, obbligato a esprimere la sua opinione, disse 
con gravità: 

lo non vorrei, padre mio, che tu e i tuoi 
amici vi ingannaste. 

Che intendi? esclamò 

lo ho meditato questi giorni, e sono certo 
che la guerra finirà male per la Turchia. 

Iddio disperda il tuo augurio! 

Non è un augurio, padre mio: è una ve- 

| rità. Perchè la Turchia non ha navi, e l’Italia è 
potente, padrona del mare: questa manderà sol- 
dati e munizioni e roba fin che ne occorrano, 
mentre l’altra dovrà abbandonare l'impresa. 

Tu veduto le navi? 

Ma naturalmente: grandi come il castello 
della Gefàra, armate di cannoni in cui sì introdu- 
cono proiettili più alti d'un uomo, che quando 
scoppiano, sconvolgono la terra, il mare, e il cielo. 


Ajàd sorpreso. 


Se l'imboscata di Rassim ben Abdalla riesce, quanti 
infedeli morranno? Mille? E l’Italia ne man- 
derà diecimila, centomila, con le sue grandi navi ; 
e poi ancora e ancora 


Muktàr spalancò gli occhi nel visetto femminco, 
come avesse visto sfilare quell'esercito sterminato. 
| Ajàd taceva, meditabondo. 

Se tu esponi il vero, — fece poi, — la santa 
guerra è perduta. Ma nulla ci vieta di morire tutti 
per la gloria della fede. 

Questo è un altro pensiero ! 

Morire è sempre più facile che vincere. 

Ajàd si raccolse in una meditazione, che i figli 
rispettarono in silenzio. Poi si alzò ei figli lo 


disse Ismail 


imitarono. 

Ciò che tu hai narrato, — raccomandò Ajàd, 
posando una mano sul braccio di Ismail, 
ti esca dalla bocca per alcuno, © i turchi ti puni- 
rebbero con la morte... È tu Muktàr, non 
conterai nulla di ciò che hai udito! 


non 


rac- 


Ismail e Muktàr s'inchinarono rispettosamente. 
Ajàd uscì 
Era l'ora pacifica della siesta. Il sole splen- 


deva sulla bianca e bassa, illuminando il 
cortiletto, attorno al quale correva in alto una b 
laustra di legno. Nel mezzo una piccola fontana 
zampillava, ornata come il e le pa- 
| reti del cortile, di musaici policromi, che gli an- 
tenati di Ajàd, pirati famosi, avevan rapinato a 
galee veneziane, tre secoli addietro. Anche certe 
colonne dai frondosi capitelli, che sostenevano la 
loggia tutt'intorno, eran di gusto europeo e veni- 
| vano probabilmente dalle stesse navi, che i pi- 
| rati avevan colto all’arrembaggio. : 
Ismail guardò Muktàr. 

Tu sai che la piccola Mne de 

brùk el Gadi è nostra ospite? 

| Nostro padre me lo ha 


Muktàr. 


casa 


pavimento 


a cabila di Ma- 


detto, rispose , 


sai che il tuo amico Rassim ben Abdalla 
vuole rapircela ? 

- Tu me lo dici. 

— Egli ha dato incarico a Talèb, promettendo- 
gli molte monete d’oro, di portargliela. È un’offe- 
sa mortale, che Rassim medita contro di noi. 

— Ti ringrazio, — fece Muktàr. — Non andrò 
più a cavallo con Rassim e gli dirò... 

Ma Ismail lo interruppe, afferrandolo per un 
braccio. 

Non gli dirai nulla! — intimò. — Mostragli 
come sempre amicizia e rispetto, ch’egli non dubiti. 
Allora? — interrogò Muktàr ingenuamefite. 

— Obbedisci e non chiedere... ! — ordinò Ismail. 

Uscì nel cortiletto, seguìto da Muktàr; ma 
questi si guardò intorno e disse sottovoce, quasi 
all'orecchio di suo fratello: 
| — Se pensi di punirlo, devi avvertitmi, Ismail: 
| perchè io ti darò mano. 
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— Come! — fece Ismail sorpreso. — Il tuo 
grande amico, il tuo compagno di sella, il tuo 
maestro ? 

Muklàr si strinse nelle spalle. 

— Oh, egli è un uomo degno di tutti i casti- 
ghi! — esclamò. — Violento, crudele, beffardo, 
menzognero. Ho pensato più volte di tirargli una 
fucilata nella schiena. 

— E tu monti a cavallo quasi ogni giorno con 
lui? — obiettò Ismail. 

— Non so capire, — confessò Muktàr. 

Ismail sorrise. 

— Hai diciassette am 
stero è tutto qui. 

— Mi avvertirai dunque, se lo punisci? — in- 
calzò Muktàr. 

Ma Ismail sentì che non conveniva fidare in 
quel ragazzo dal volto femmineo. 

— Non lo punirò, — rispose. — È troppo dif- 
ficile coglier!o di sorpresa. 

— Ma allora ci ruberà l'ospite, disonorerà la 
nostra casa 

— Sulla nostra casa veglia l’occhio di Dio! — 
fece solennemente Ismail. 

Si allontanò a passi lenti, entrò nella sua stan- 
za, mentre Muktàr rimaneva solo, attonito, a me- 
ditare su ciò che aveva udito. 

Egli veramente odiava Rassim ben Abdalla pel 
suo contegno altezzoso. Non lo accompagnava se 
non perchè il timore che Rassim ispirava, dava 
una certa autorità anche a lui. Inoltre Rassim co- 
nosceva così bene le oasi intorno e la steppa e 
le dune, che il più esperto camelliere ne sarebbe 
rimasto maravigliato; onde Muktàr godeva di ca- 
valcare con lui lontano, di frugare i dintorni per 
quanto la lena del cavallo poteva sostenerlo. 

Erano stati colti nelle loro escursioni dal sole 
e dalla luna e dai tramonti. Muktàr aveva veduto 
quei paesaggi sotto tutte le luci. Più d’una volta 
anche il ghibli li aveva sorpresi nelle sue insi- 
diose onde di sabbia come in un vortice rosso; e 
chini sul collo del cavallo, le labbra serrate, gli 
occhi socchiusi, i due cavalieri avevan corso sfre- 
natamente verso la casa per non rimanere accie- 
cati dal nembo, che muta faccia al deserto. 

Niente affratella, in terreni immensi i quali non 
hanno per confine se non la linea dell’orizzonte, 
come la vita a cavallo. Il silenzio minaccioso che 
incombe fa sentir quasi il battito del cuore: la 
solitudine, non interrotta che da qualche volo d’al- 
lodola o dalla corsa d’una lepre sorpresa, fa del 
compagno di sella un amico fidato, un fratello 
sicuro. 

Ma il sentimento che germogliava nell’anima 
giovane di Muktàr era sconosciuto all’anima ari- 
da di Rassim; e ogni volta che il primo aveva 
un'espressione gentile, una parola affettuosa, si 
sentiva respinto da una frase ironica dall'altro. 

Muktàr aveva deciso d’uscir solo, padrone or- 
mai di tutte le carovaniere che s’intersecano in 
un groviglio incomprensibile e di tutti i varchi 
che possono diventare strada per un cavallo. Ma 
quando Rassim lo chiamava dall’alto della sua 
sella d’argento, il timore e l'abitudine spinge- 
vano di nuovo Muktàr a seguirlo: e odiava lui 
pel suo dominio, se stesso per la propria vigliac- 
cheria. 

Rimasto solo nel cortiletto della casa a medi- 
tare le parole di suo fratello Ismail, guardò in 
alto il cielo azzurro come a chiederne ispirazione. 

L’offesa che Rassim ben Abdalla tramava contro 
la famiglia, riusciva a Muktàr veramente intollera- 
bile. Rubare una fanciulla che aveva domandato 
asilo? Farsi beffe dell’autorità di Ajàd Temsichet 
e comprarne i servi perchè lo tradissero ? 

Gli occhi di Muktàr avvamparono d’ira. Il suo 
visetto da ragazza mutò subitamente d’espressio- 
ne, con le sopracciglia aggrottate e le labbra chiu- 
se per disdegno. 


— disse. — Forse il mi- 


IV. 


La piccola Mne usciva la mattina con due serve 
negre ad attingere acqua. Il pozzo profondo una 
sessantina di metri non era molto lontano della 
casa, dritto coi due bracci rigidi tra il verde argen- 
teo degli ulivi. 

Chiusa nel baracano, Mne camminava mollemen- 
te, mostrando le caviglie serrate nei pesanti kolkàr. 
Indugiava per istrada ad ogni passo, guardando 


a destra ea sinistra nella speranza di vedere 
Ismail; e beveva l’aria, aspirava l’odor di terra 
e di verde, 

Era abituata all'aperto, sotto la tenda. Nell’oasi 
di Bescinàt usciva per l’intero giorno con Gamra 
a guardar le pecore. 

Qui, Ajàd Temsichet non le aveva concesso che 
quell'ora di mattina. Ella doveva passare il resto 
del suo tempo chiusa in una camera, che non ave- 
va luce se non da una finestra, difesa a sua volta 
da una grata fittissima. 

Disperata, Mne s'era data a lucidare un piatto 
ovale fino a ridurlo splendente come uno spec- 
chio; vi si guardava; si dipingeva la faccia con 
segni azzurri sul mento, sulla fronte, sulle guan- 
ce: si dipingeva le unghie con la henna; poi tor- 
nava a ripulirsi e ricominciava a dipingersi. 

Quando veniva Frais, la più bella delle negre, 
a portarle il pranzo, Mne la tratteneva. Voleva 
le raccontasse una favola, qualche storia del Sudàn. 
Ma Frais non sapeva nulla. E allora Mne si fa- 
ceva ella stessa a raccontare storie di sua inven- 
zione, così bislacche, che Frais rideva, mostrando 
due file di denti bianchi nella faccia nera lucida. 

Se non fosse stata la speranza di vedere Ismail, 
sarebbe scappata per raggiungere l’oasi di Besci- 
nàt e rivivere sotto la tenda. Ma c'era ancora la 
cabila di Mabrùk el Gadi? Non l’avevano distrutta 
i soldati? E come giungere laggiù a piedi? Mne 
ricordava con terrore le dune interminabili sulle 
quali aveva dovuto abbandonare Gamra. 

S'arrampicava alla finestra, innanzi alla quale un 
bel terreno verde declinava, smaltato di margherite 
gialle; e di tra i piccoli fori della grata, spiava 
l’intero giorno. 

Visto una volta Ismail a cavallo, l’aveva chia- 
mato a gran voce, ma egli era troppo lontano. Il 
sauro, dopo essersi impennato facendo corruscare 
staffe e sella, si lanciò d’improvviso dietro un 
gruppo folto di ulivi. 

Mne dovette aspettare parecchi giorni prima di 
rivedere Ismail, ma era sempre troppo lontano ; a 
quante cose pensava egli, che non erano Mne? 
quante donne aveva, che non erano Mne? 

La stessa Frais, dritta come uno stelo, coi seni 
duri e potenti, parlava di Ismail con tanta de- 
vozione, che Mne aveva finito col sospettare che 
la negra fosse innamorata. 

Il grande signore... Il cavaliere magnifico... 
Il signore impareggiabile... Colui che cavalca come 
un dio sulla sella d'oro... 
Oh, finiscila! — interruppe Mne un giorno, 
irritata. È veramente incomprensibile che una schia- 
va pensi ad Ismail ben Ajàd! 

— lo non penso a lui, mia tortorella, Aimamti! 


— replicò Frais. — lo lo nomino.... 

— Non nominarlo più, e fi amàn AMah, che 
Iddio ti protegga! — esclamò Mne, mettendo il 
broncio. 


Frais sorrise. 

— Temi che te lo guasti col mio pensiero? — 
disse sottovoce. 

— Temo che tu sia una stupida! — rispose 
Mne, furibonda. 

Poi cercò intorno, vide il piatto ovale che le 
serviva da specchio, e lo scaraventò contro la 
schiava, la quale riuscì a schivarlo per miracolo. 

— Tu sei l’ospite, e puoi tutto ! — rilevò quella, 
offesa. 

Ma Mne la guardava. 

Frais, alta, ben fatta, lucida come una statua 
d’ebano era veramente la donna; e i bracciali, 
i cerchi alle caviglie, il monile attorno al collo 
risaltavano sulla carnagione nerissima. Lei, la pic- 
cola Mne, era una cosa fragile, appena abbozzata, 
un gingillo, un fiore ancor bisognoso d’aria e 
di luce; i gioielli d’argento non facevano lo stes- 
so bello effetto sulla sua pelle bronzea che sulla 
pelle dell’altra. E se gli occhi d’Ismail avessero 
voluto scegliere, certamente ayrebbero scelto la 
gagliarda schiava del Sudàn invece che la graziosa 
araba di Bescinàt. 

Mne si piantò i pugni negli occhi, e scoppiò 
a piangere. 

Poi disse con la voce rauca per le lagrime: 

— Io non voglio che tu ami Ismail ben Ajàd! 

— Ma io non l’amo, Ximamti, tortorella mia 
— protestò Frais. 

— Se tu lo ami, io dirò a suo padre, ed egli 
ti farà staffilare, come hanno staffilato Talèb. 


Ma a costui hanno dato cinquanta colpi; ed a 
te ne farò dare duecento, trecento, quante sono 
le stelle del cielo, fin che tu muoia! si 

Frais non potè frenare una risata. Si chinò al- 
l'orecchio di Mne, sussurrandole : 

— Vuoi tu ch'io dica al nostro giovane signore 
che lo ami e che dovrebbe sposarti ? 

Mne l’afferrò per le mani 

— Sei pazza! — esclamò. — Tu vuoi 
male, perchè sei mia nemica !... Queste cose non 
si devono dire, e l’uomo disprezza la donna che 
gli manda un messaggio d'amore; perchè egli 
deve parlare, non colei che lo desidera. Così 
m'hanno insegnato nella mia cabìla. 


Frais alzò le spalle. 

— Sì, sì, è vero! — acconsentì. — Può esser 
vero... Ma un uomo è vanitoso quanto noi (que- 
sto non te l'hanno insegnato nella tua cabìla ?) e 
ha piacere di apprendere che una graziosa fanciulla 
lo ama. 

Mre, seduta sopra una stuoia, balzò in piedi. 

— lo non so che cosa farei! — esclamò ser- 
rando i pugni. — Devi tacere, o ti strozzo con 
le mie mani! 

Si guardò le mani piccole e pensò che a chiu- 
dere il collo di Frais e a soffocarla non sarebbe 
riuscita. Allora corresse: 

— Ti trafiggo con un pugnale; con una spada! 

Ma non aveva nè l’uno, nè l’altra. 

— Ti farò morire col mio sguardo? — con- 
cluse. 

Frais non disse più nulla, e raccolti da terra 
il bicchiere e la bacinella in cui erano i resti 
del pranzo, se ne andò. 

In quella specie di prigione ch'era la camera di 
Mne, ogni piccola cosa aveva importanza. La fan- 
ciulla studiava attentamente il cammino del sole 
quando entrava per le grate, e contava î buche- 
relli d’oro ch’esso disegnava a terra. Si nasconde- 
va dentro le stuoie perchè Frais o Hahalula re- 
candole da mangiare non la trovassero più; e poi 
balzava fuori a ridere. Lucidava ‘furiosamente i 
cerchi delle caviglie, i bracciali e le fibule che 
Ajàd le aveva regalato ; e li impolverava di nuo- 
vo per tornare a ripulirli. Voleva addomesticare 
una cavalletta trovata nell'angolo della camera: 
le insegnava le preghiere e la puniva dandole poco 
da mangiare; tanto, che l’insetto morì, e allora 
Mre invitò Frais e Hahalula ai funerali. 

— Non voleva dire le preghiere, ed è morta! 
— spiegò la fanciulla. 

Le due negre ridevano. La chiamavano torto- 
rella, tesoro, arco di cielo, alba dorata, con l’i- 
maginoso linguaggio che avevano appreso dagli 
arabi. Ma sebbene avesse dodici anni e fosse 
donna, la tenevano per bambina e non badavano 
punto ai suoi discorsi. 

Ajàd Temsichet si mostrava molto affabile quan- 
do veniva a trovarla, sedendo sulle stuoie e fa- 
cendole qualche carezza. Le portava ogni volta 
un piccolo dono, un rosario d’ambra bruciata, un 
amuleto d’argento, i delalet per le orecchie, i no- 
nach che pendono dall’un lato e dall’altro del 
volto, fermati sul capo da una piccola striscia di 
cuoio. 

Mne si metteva ogni cos1 addosso ; ma rimaneva 
zitta, in soggezione. Quel santo uomo ch'era stato 
alla Mecca, doveva sapere così belle cose, che 
una ragazzetta al suo confronto era meno che 
nulla... Avrebbe voluto chiedergli dove fosse e 
che facesse Ismail; sperava ne dicesse egli me- 
desimo qualche cosa; ma Ajàd non parlava mai 
della famiglia. 

Una volta, invece, le annunziò : 

— Ho mandato a Bescinàt a prendere notizie, 
Tua madre sta bene ed è contenta che tu abbia 
trovato asilo. Ella mi ha pregato di trattenerti, 
perchè la cabìla è pressochè senza uomini e tua 
madre non saprebbe come difenderti se qualcuno 
volesse rubarti. 

— Allora c'è sempre la mia bella tenda? — 
interrogò Mne, facendosi coraggio. 

— C'è sempre. 

— E tu sai se c'è anche la mia capra, che si 
chiamava Mabrùka ? 


farmi 


Ajàd non sapeva nulla, ma rispose con fer- 
mezza: 

— C'è pure la capra. 

Mne sospirò. 

— o, — disse poi, — quando ero con la mia 
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cabìla, stavo sempre fuori nell’oasi, fino al tra- 
monto, e vedevo ogni cosa. 

— Ma se tu tornassi, — osservò Ajàd, — tua ma- 
dre ti costringerebbe ormai a vivere sotto la ten- 
da, perchè hai dodici anni. 

— Ho dodici anni? 

— Così mi han detto, e devi essere riservata; 
nè vedere, nè esser veduta. Io ti ho permesso la 
mattina di uscire ad attinger acqua. 

— Sì, mio signore. E non posso uscire anche 
di giorno? 

— Quant’acqua vuoi attingere? — fece Ajàd ri- 
dendo. 

Si levò in piedi e Mne gli baciò la destra. 

Poi quando egli se ne fu andato, ritornò alla 
sua stuoia e prese il piatto rilucente che le ser- 
viva da specchio, vi si rimirò, si sorrise, si fece 
un bel saluto, si disse molti complimenti. 

— Sei graziosa, arco di cielo, luna d’argento, 
nuvola di rosa. Anche Ismail ben Ajàd ti ha detto 
un. giorno che ti vuole, ma poi si è dimenticato 
di te. Egli è un grande signore, e tu sei la povera 
Mne, senza casa € senza amore. 


E 


Il pozzo drizza i suoi rigidi bracci sul fondo 
verde degli ulivi. È il punto di sosta di tutte le 
carovane. Una magra vaccherella, tirando le corde 
per la pista in declivio fa salire l’otre di cuoio, 
e i cammellieri distribuiscon l’acqua ai compagni 
e alle bestie. I pastori vi conducono il gregge. 
Sovente una carovana stanca trascorre la notte 
a poca distanza. 

Vengono così, da tutti i punti le notizie che 
i cammellieri han raccolto in cammino e di là si 
spandon per le carovaniere, per la ghibla, fin ol- 
tre il deserto rosso. Intorno al pozzo palpita in 
certe ore la vita dell’Africa. Gli arabi dagli oc- 
chi in cui si riflettono i sogni dell’indolenza dàn 
di gomito ai tuarèghi sottili ed eleganti con un 
senso di mistero dietro il velo che copre la fac- 
cia; i negri del Sudàn dalle spalle quadre s’in- 
contrano coi nomadi di Tarhùna, transitanti con 
le tende e col gregge in cerca di pascoli ; talora 
un manipolo di predoni su cavalli sparuti mette 
piede a terra, s'abbevera e sparisce a galoppo. 

Vengon notizie da Gadàmès l’oscura e da Ghat 
oltre l'Hammada e da Misurata al mare e da 
Tripoli bianca e dal Gebel ventoso e dalla ghibla 
sitibonda. 

Se un gran capo è morto, se una vendetta com- 
piuta, se un ricco matrimonio concluso, tosto si 
sa, come le voci volassero più celeri dell’allo- 
dola. 

Intorno al pozzo è un brulichìo di colori. Il 
giallognolo dei cammelli da carico, l'azzurro dei 
barnùs gadamsini, il bianco dei baracani, il rosso 
dei fez e delle taghìe, gli argenti di femmine e 
di maschi, insieme ai dialetti di tutte le regioni, 
si rimescolano sotto il sole fino al tramonto in- 
fiammato. 


Ca 


Per questo a Mne piaceva tanto di uscire la 
mattina ad attingere acqua, allorchè i cammelli 
ruminano ancora, con una gamba legata e pie- 
gata sotto il ginocchio, che li costringe a saltel- 
Jar goffamente. 

Frais e Hahalula l’accompagnavano sempre, ma 
l’impacciavano poro 

Udiva novelle d'ogni paese, vedeva con l’oc- 
chio sinistro, libero sotto il baracano, gente d’ogni 
fatta. 

Aveva appreso là, tra quel discorrere di mer- 
canti e di ladroni e di schiavi e di guerrieri, che 
l'Africa non è tutto il mondo; con maraviglia 
aveva appreso che un’altra parte del mondo esi- 
ste, la quale si chiama Europa e con l'Africa 
non ha nulla di simile: di là dalla costa, oltre il 
mare, che Mne non aveva mai veduto e non poteva 
raffigurarsi. 

Non sapendo che pensare di notizie così inve- 
rosimili, aveva riso, come ridono i bambini di 
una cosa grande, grande, di cui non sanno se fa 
piacere o se fa paura. 


Ci 


Poi d'improvviso, per qualche giorno, il pozzo 
è pacifico, familiare. Nessuna carovana giunta, 
quelle di ieri partite; forse qualcuno muore di 


sete verso Murzùk la misteriosa o dietro un mon- 
ticello dell’Hammada-el-Homra, sognando il pozzo. 

Non ci sono che donne. Deposta la gu/la, aspet- 
tano che la vaccherella tirando la corda pel de- 
clivio del mger abbia fatto risalire l’otre, il delu 
pieno d'acqua. 

E chiacchierano: notizie piccole, favole, rac- 
conti di superstizioni, pettegolezzi di zeriba e di 
tenda è di casa, intrighi minuscoli, discorsi d'a- 
more. 

Pare che tutto questo stia nascosto tra i chic- 
chi di orzo nel sacchetto di pelle di capra che 
Sofanàh, porta sempre con sè. 

Vecchia, alta, grinzosa, i capelli ordinati in pic- 
cole trecce e tinti con abbondanza di henna, di 
quella stessa henna che le colora le dita fino alla 
prima falange; chiusa in un baracano color d’ama- 
ranto ato dal tempo, ma intessuto di seta 
e di fili d’oro; ornato il collo d'un monile a 
mezzelune d’argento e il petto di grandi stelle; 
Sofanàh incede come sul velluto, graziosamente 
ancora, 

Dieci anni addietro era la più splendida fem- 
mina di tutte le cabìle intorno, dall’Uàdi Raml 
all’Uàdi Turgut; e lo sapeva; e Milàd Dabìùs ave- 
va ucciso per lei Mohamed ben Muîtà, scatenan- 
do tra le cabìle dei Beni-Let e dei Mumin una 
ininterrotta vicenda di vendette e di rappresaglie 
sanguinose ; allettatrice e falsa, sensuale e ambi- 
ziosa, era caduta finalmente in potere di Alì-l- 
Chemri; che tenutala tre anni come sposa, l’ave- 
va poi ripudiata; perchè il tempo corre e le rose 
delle guance avvizziscono, mentre le spine dell'a- 
nima rimangono. 

Oggi, randagia, fa l’indovina con suoi chicchi 
d'orzo e di sale, protegge gli amori occulti, amba- 
sciatrice insidiosa e persistente. Gode fra le donne 
grande autorità per quel suo passato, che le vec- 
chie ricordano e le giovani sognano. Ha un ri 
medio a tutti i malanni, e non c'è carovaniere 
che non le abbia dato qualche piastra per farsi 
leggere il destino sul palmo della sinistra 

Viene al pozzo con la gulla e trova sempre tra 
le sue ammiratrici chi fatica per lei e chi le offre 
un bicchiere di sciai, di tè forte e dolcissimo. 

— Tu sei bella come la rugiada! ha detto 
qualche volta a Mne. 

Ma non sa più sorridere. Il suo volto ritondetto 
s'è spianato come il tempo le avesse piallato le 
guance, onde il naso aquilino, bella linea un gior- 
no tra belle linee, balza fuori sproporzionato e 
adunco ; e degli occhi infossati non si vede che 
la luce fissa ; e la bocca dalle labbra aride si stira, 
per sorridere, in una smorfia 

Mne, nonostante le chiacchiere di Frais e di 
Hahalula, ha una certa paura di Sofanàh. Questa 
la prende con le mani ossute, la fa sedere a' suoi 
piedi con tal gesto di autorità secca, che Mne 
pensa di essere ancora sulla carovaniera tra Be- 
scinàt e Gasr Carabùli, quando lo sciaùs turco 
la levò sulla selia per palparla ruvidamente. 

Sembra a Mne che Sofanàh insista troppo per 
averla seco e condurla a vagabondare. Non sa 
che Ajàd Temsichet, il grande signore, le ha 
detto che è donna, epperò deve vivere con riser- 
bo, e a dodici anni bisogna guardarsi dagli uo- 
mini? Come non sa queste cose utili, Sofanàh, 
quando sono scritte anche nel Koràn? 

— Oh, io so! — rispose una mattina Sofanàh, 
alzando le spalle. — Quel tuo vecchio Sidi Kebir, 
non è che un noioso. lo lo conosco. Le sue donne 
sono tutte morte per mancanza d’aria. 


— lo devo obbedirlo, — dichiarò Mne con 
espressione grave. — Sono l'ospite: egli mi ri- 
spetta e io lo rispetto. 

— Bene, bene! — fece Sofanàh distratta. — 


Volevo parlarti d'amore, ma parlerò con questa 
piccola farfalla... 

— D'amore? — interruppe Mne avidamente. 

— Con questa piccola farfalla, — seguitò Sofa- 
nàh, sorridendo a una fanciulla dal baracano verde 
scuro, che si piegava per alzar la gu/la piena e 
mettersela sull’omero. 

— Allah ti dia la giornata propizia! Ndrek fa- 
ieb! — salutò cortesemente la fanciulla 

— Nàrek said! — rispose Sofanàh. — Non dico 
se dico che l’amore è come l’om- 


giusto, Fatm 


bra della giovinezza? Or la precede, or la segue, 
e sempre l’accompagna.... 
Fatma rise. 


S 


— Fuor che nei giorni in cui c'è nuvolo! — 
ribattè allontanandosi. 

— Ma la giovinezza è appunto il sole! + cor- 
resse Sofanàh. dl 

E stette ad ascoltar lo stridere della carrucola 
sul perno, mentre saliva l’otre traboccante. 

— Il nuvolo è per me, — riprese malinconica. 
— Ho ventisette anni, mia perla di rugiada. Se 
ne avessi dodici, come vorrei ascoltare le voci che 
mi porta l’aria! 

* Voci d'amore, tu dici? — incalzò Mne, sco- 
prendo un poco il volto. 

Ma la donna con le mani ossute le scostò i 
lembi del baracano e lo scoperse intero. Piantò 
gli occhi dentro gli occhi di Mne come l’avvol- 
toio pianta il rostro nel cuore della preda. 

Mai non ho veduto un viso più ricco di 
luce, piccola Mne, tesoro di tutte le cabìle, cielo 
azzurro della Msellata ! lo non ero così bella quan- 
do ero bella da far morire! Lèvati in piedi, pro- 
messa di gioia! 

Ed ella medesima l’aiutò a levarsi, con un ge- 
sto duro, aprendole il baracano, squadrandola' ra- 
pidamente e gettandola a sedere di nuovo. Stette 
in silenzio, un braccio appoggiato al ginocchio e 
il mento nella mano, quasi meditasse. 

Allah ama la bellezza, — declamò poi inspi- 

- Tu hai un corpo di bronzo modellato da 
un angelo e da un demonio; l'angelo solo non 
poteva far tanto e il demonio vi aggiunse tutto 
ciò che non si dice. Ah, tu ridi con gli occhi e 
con la bocca, sorgente d'ogni del Tu mi com- 
prendi, Mne, che avresti ornato il talamo di Mao- 
metto in persona, Malamed Racoul Allah, apostolo 
di Dio!... 

Ma Sofanàh dovette interrompersi perchè un’a- 
raba della cabìla dei Beni-Let le offriva un bic- 
chiere di sciai e un dolce di miele. 

Non facciamo tardi, raccomandò la ne- 
gra Hahalula. 

È già più tardi del solito, 

Tene 
mise 


rata. 


aggiunse Frais. 
ano ciascuna la gu/la sull'omero e Frais 
mano sulla spalla di Mne per trasci- 


narla via. Salutata la vecchia Sofanàh, che man- 
giava discorrendo con l’altra vecchia benefica, 
s'avviarono svelte. 

Ha molti bei racconti e parla bene, — os- 
servd Mne soddisfatta. 

Certamente, — affermò Hahalula. — Dicono 


che sappia leggere. Il Koran le è familiare. 

Quando fui malata di petto, ella mi salvò! 

fece Frais gravemente. 

Ti ha guarita davvero, — confermò Hahalula. 

Sì, io misi per suo consiglio il bracciale si 
nistro sotto la terra calda in giardino, ai piedi 
dell’arancio; e vi sputai sopra tre volte ; e l’indo- 
mani non avevo più nulla. 

Non c'è che questo, per le ma 

annunziò Hahalula. 

Ma non a tutti serve; e Ramadan 
che fi lo stesso, 
suo rimedio. Tale è la sapienza ver: 

Ma Mne non ascoltava più. 

S'era spinta innanzi a corsa, a salti, come un 
capriolo, verso una luce scintillante, dietro .le 
palme, vicino a casa. Frais ravvisò subito Ismail 
a cavallo che si allontanava. 

Mne, disperando di poterlo raggiungere, s’ap- 
poggiò a un tronco d'ulivo e con la lingua contro 
i denti mandò l’acuto trillo di gioia delle donne 
africane, lo zagrèt. 

Ismail dovette udire; perchè si vide qualche 
cosa bianca e oro in alto, la mano armata di 
curbasc, che salutava ringraziando. 

Poi disparve. 


attie di petto ! 


ben Alî 
è morto. A ciascun malato il 


* 


Sofanàh riprese il discorso l'indomani mattina 
al punto preciso in cui l’aveva lasciato il giorno 
innanzi. 

E Mre ascoltava. 

Non erano più sottò il pozzo, come sempre. 

Una carovana, passando durante la notte, con 
cammelli e bestiame, aveva lasciato un letamaio, 
un mare di fango. E le due donne riposavano 
poco lungi, all'ombra d’un grande fico d’India 
dalle dure foglie carnose. 

— Mohàmed, il suggello degli apostoli, ti 
avrebbe accolta egli medesimo, tanto sei bella, 
come accolse Aîsa, la sua sposa prediletta. Che 
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fai nel’ombra della casa di Ajàd Temsichet? 
Mi comprendi, Mne? 

— Ti comprendo. 

— Egli non ti dà che il buon mangiare e il 
buon dormire. Altri ti potrebbe far felice per- 
chè ti ama. 

— E chi? 

— Oh, — disse ridendo Sofanàh, — forse non 
sai, piccola maliziosa? 

— Forse lo so; forse lo spero; forse me lo 
ha già fatto comprendere, — rispose Mne, ab- 
bassando il capo e allungando un braccio ad ac- 
carezzarsi gli anelli delle caviglie. 

— Ora, egli verrà qui, se tu vuoi. Domani sta- 
notte, presso il pozzo, lontano, ovunque tu dica... 

— E perchè non in casa sua? 

Sofanàh scosse la testa. 

— No, no, — fece precipitosamente. — Non 
in casa sua! 

E tacque. 

Mne pensava ch'era giusto: non in casa sua, 
sotto il tetto dell'ospite, ma nell’oasi, sotto la 
vòlta stellata, curva come la cupola d’una fre- 
sca moschea. 

— Egli verrà coi suoi più bei cavalli, — se- 
guitò d’improvviso Sofanàh, — ti rapirà nell’oasi 
tutta verde. 

— Non tutta verde, — corresse Mne, cullata dal 


sogno, — perchè sarà notte, e i cavalli sembre- 
ranno più grandi. 
— Sarà notte, — acconsentì Sofanàh. — Ma 


prima verrà qui a dirti come devi fuggir dalla 
casa del vecchio. È cosa facile: /dza salèla. E 
dove egli t’aspetta. Comprendi, Mne? 

— Comprendo bene. E avrà la sella d’oro ? 

— E un baracano d’oro per te, — promise 
Sofanàh. 

Fece un gesto con la mano, ascoltando. Mne 
si levò in piedi a guardare. 

S'avvicinavano, tra palme e ulivi, l'urlo e il 
tambureggiare cadenzato d’una zadia. S'intravve- 
deva lo stendardo enorme con le larghe ali cre- 
misi sostenute dai giovani marabutti. La guerra 
santa era dichiarata contro i rumi d’Italia e le 
cerimonie religiose si succedevano in quei giorni 
frequenti. 

Avvenne un tramestìo intorno al pozzo. 

Alcuni beduini si gettarono la faccia contro 
terra, e le donne li imitarono zelantemente. 

Ma Mne rimaneva in piedi a guardare. 

Uomini allucinati passarono innanzi a suoi oc- 
chi; seminudi, rauchi e tremanti; alcuni soste- 
nevano un ragazzo che piantatosi un pugnale nel 
petto, pronunziava tuttavia parole cabalistiche ; una 
folla dietro, osannante; un gruppo di marabut- 
ti che cantavano versetti del Corano; un mani- 
polo di negri che saltellava; un gregge di don- 
ne, le quali col loro zagarèt eccitavano le forze de- 
gli inspirati. 

Qualcuno passò così vicino a Mne, ch’ella ne 
sentì il respiro ansimante. L'uomo che sosteneva 
l’asta dello stendardo, era pallido, grigio, inondato 
di sudore; le sue gambe taurine dovevano schian- 
tarsi ad ogni passo e resistevano per miracolo 
sotto la protezione delle larghe ali fiammanti. 

Ma qualche beduino accorse con l’acqua, ne 
spruzzò il volto all’iniziato, che mandò un sospiro 
ampio. 

Mne in un salto fu al pozzo, afferrò la gulla 
e gettatasi nella processione, fece bere gli ardenti. 
Osservò curiosa quelle teste mezzo rapate e mezzo 
chiomate di marabutti che si chinavano sullo spec- 
chio, quelle mani secche che afferravano tremanti 
la gulla, e tosto sparivano, quegli uomini che 
s'abbeveravano avidi come cavalli, per riprender 
subito il loro grido rauco. 

— Allah iaiscek! Dio ti faccia vivere! — le di- 
cevano presto. 

Ed ella era superba perchè altre donne l’imi- 
tavano, generose di acqua e di sorrisi alla mol- 
titudine affannata. 

Passò la zaùia, avviandosi al paese; ma quando 
Mne fece ritorno verso il fico d’India, Sofanàh 
era scomparsa; e volgendosi, la fanciulla vide 
alla coda della processione un lacero baracano co- 
lor d’amaranto ballare e contorcersi e svolazzare. 
La vecchia Sofanàh, invasata di sacro furore, te- 
neva dietro alla zaùia, urlando più forte di tutti, 
mandando più forte di tutti il suo trillo di gioia. 
E lo stendardo s’agitava in alto, lento inesora- 


bile come uno smisurato uccello dalle ale cremisi. 

Mne stette a osservare le mosse della vecchia 
Sofanàh, che appariva più piccola nella lonta- 
nanza. 

— Bislàma, arrivederci! — le gridò dietro. 

E aveva un ridere strano negli occhi melanco- 
nici dalle lunghe ciglia. 

Frais e Hahalula le vennero incontro per ri- 
condurla a casa; spinta da un’occulta speranza, 
ella camminò innanzi alle due schiave, volgendo 
il capo ogni poco per veder quanta distanza gua- 
dagnava. Era gaia e fremente; Sofanàh non aveva 
scatenato invano il turbine della sua imaginazione. 

Faceva caldo ; il cielo, bigio e roseo, con nu- 
vole basse; le sommità delle palme si muoveva- 
no lentamente, annunziando una tempesta, che sa- 
rebbe scesa fino ai cimi degli ulivi, fino alla 
terra, alla sabbia, sconvolgendo le linee del de- 
serto. L’aria scottava il volto e le mani e i piedi. 

Ma la fanciulla, lasciate addietro Frais e Ha- 
halula, pigre sotto il peso dell’acqua, ebbe il 
sorriso della fortuna. 

Ismail a cavallo le veniva incontro ; non incon- 
tro a lei, forse, ma al tumulto della zaùia, che 
passava lontano, ormai sul limitare del paese. 

E Mne accorse. Il cavallo si fermò levando la 
testa dai grandi occhi dolci e inquieti; il ciuffo 
biondo gli pendeva sulla fronte di tra gli orec- 
chi. Ma la fanciulla non vide che il sorriso bene- 
volo di Ismail e posò una mano sul pettorale 
dorato, come per sostenersi. 

— O Ismail ben Ajàd Temsichet, mio grande 
signore, — disse, — io sono felice perchè posso 
parlarti ! 

Ismail sorrideva sempre, tenendo il curbasc at- 
traverso l’incollatura dello irrequieto Kafif. 

— lo verrò dove tu vorrai, tà sidi, poi che Sofa- 
nàh mi ha detto. Non è più vergogna aprirti il 
mio cuore e mostrarti nuda la mia faccia. Guàr- 
dami negli occhi ! 

E Mne aperse il baracano, svelando il visetto 
color di bronzo dipinto di turchino, la luce in- 
comparabile degli occhi tristi e del sorriso con- 
fidente, in cui era tutto l'abbandono d’un’anima 
innamorata. 

Con la fronte improvvisamente buia, Ismail si 
piegò sul collo del cavallo. 

— Sofanàh ti ha fatto il mio nome? — inter- 
rogò. 

Mne scosse il capo, sorridendo. 

— No, — rispose. — Mi ha parlato d'amore. Ma 
chi può amarmi, chi verrà domattina al pozzo, 
chi mi rapirà domani notte col suo più bel ca- 
vallo nell’oasi stellata, se non colui al quale devo 
la vita? 

Ismail fece un gesto di contento, subito trat- 
tenuto. 

— O Mne! — disse. — Innocente e bella.... 

Tacque un istante, perchè Frais e Hahalula pas- 
savano poco lungi, chinando il capo; e quando 
furono lontane si fermarono, per aspettare la fan- 
ciulla, temendo la collera del padrone. 

— Tu m'hai detto quel giorno in cui la caro- 
vana fu presa, che la sella d’oro mi vuole, — 
seguitò Mne, acciecata dalla speranza. 

— Iddio ti ascolti, A/la/4 iesma clèmek! — in- 
terruppe Ismail. — Ora va, torna a casa! Poi 
che m’aspetti domattina, io sarò domattina al 
pozzo; poi che sogni la notte, io ti parlerò di 
notte... 

Mne s’abbandonò, presa da una vertigine, contro 
la spalla del cavallo ; e le parve di non essere più 
viva, di volare nel cielo, quando Ismail, solleva- 
tala di colpo, la baciò sulla bocca e la strinse al 
petto. 

— là galbi, o cuore mio! — egli le mormorò 
sulle labbra. 

Poi si volse a guardar lontano le due schiave, 
che ancora chinarono il capo. 


# 


Commosso e sorpreso, Ismail volse briglia e 
rinunziò alla sua cavalcata, mentre Mne un poco 
vacillante s’affrettava alla volta delle due negre. 

— Così Allah, — pensava Ismail, — lo aveva 
guidato insolitamente verso il pozzo, attirandolo 
con le grida della zaùia per rivelargli una ve- 
rità : l’amore di Mne; per illuminargli un pericolo : 
l'agguato di Sofanàh. 

Perchè costei non aveva parlato certamente in 


nome di lui, che la conosceva a sufficienza per 
disprezzarla ; ma pagata ed aizzata da Rassim ben 
Abdalla, il quale, stanco di promettere e di ten- 
tare Talèb, aveva dato ordine alla vecchia di rag- 


girar la fanciulla. 
— Muktàr, — egli disse a suo fratello, bal- 


zando dal cavallo innanzi alla casa. — Aspettami, 
che ti devo parlare! 

Ed entrò nella sua camera per gettarsi la fac- 
cia contro terra a pregare. Da molto tempo egli 
non aveva nell'animo un così vivo tumulto d’in- 
quietudini e di passioni, un così puro sentimento 
di gratitudine per la volontà divina, e le parole 
gli sgorgarono irrefranabili dalle labbra. 

— O Dio Clemente Misericordioso, che ti ri- 
veli nelle cose più grandi e nelle più piccole agli 
occhi dei peccatori, io mi prosterno umilmente a’ 
tuoi piedi perchè Tu sostenga la mia virtù, e le 
mie gesta siano in tuo onore! Tu ci hai dato 
la povera Mne bent Ibrahim affinchè noi la pro- 
teggiamo in questa vita difficile, onorandola come 
l’ospite innocente e bisognosa. E con la Tua ma- 
gnanimità oggi mi sveli che la menzogna dell’im- 
puro e l’insidia della venduta le stanno sopra, 
a simiglianza di falchi sulla tortora. Non mi hai 
parlato invano, lo giuro sulla mia testa: urdsi! 
lo la libererò dai suoi nemici, e Tu mi giudi- 
cherai. Io la difenderò con la mia vita, e Tu mi 
premierai. Amìn, ia robbi el alamìn! E così sia, 0 
Signore dei Mondi! - 

Si passò due volte le mani sulla faccia, e si 
levò. 

Dalla parete centrale pendeva il ritratto del 
Sultano Maometto V in grande uniforme; e sot- 
to, due lunghi fucili arabi incrociati, una fondina 
da sella con due pistole; armi preziose per age- 
minature d’oro e d’avorio. Ma quando non si trat- 
tava di far «fantasia» a cavallo e la vita era in 
giuoco, Ismail dava la preferenza a uno dei fu- 
cili francesi, che i turchi avevan regalato a suo 
padre, 

Tratta l'arma da un angolo, la esservò minuta- 
mente, appoggiandola al divano; da uno di quei 
cofani quadri rabescati d’oro su fondo verde cupo, 
che non mancano mai in una casa rispettabile, 
levò i caricatori e le cartucce. 

Ogni cosa era in ordine. Ismail ricollocò arnese 
e munizioni al loro posto e uscì. 

Passava in quell’istante sotto il cielo rosso 
una folata di ghibli, da schiantar la casa: gli 
ulivi erano scomparsi nel nembo e a mala pena 
si distinguevano le chiome delle palme. 

Ismail vide tra la polvere piovente il negro 
Talèb, che non avendo ricevuto ordini, faceva 
passeggiare il sauro irrequieto; e Muktàr che si 
era addossato alla porta. 

— Barra! — disse al primo. — Vattene! 

E avvicinandosi al fratello, lo salutò col pro- 
verbio arabo: 

— Meglio morire vendicandosi che vivere nel- 
lonta. 

— Ebbene? — esclamò Muktàr afferrandogli le 
mani. — Tu mi vuoi per la tua vendetta? 

— Sei mio fratello. Fuggì l’orso e cadde nel 
pozzo. Tutto è pronto. Ascolta 

E tenendosi per mano, Ismail e Muktàr rien- 
trarono in casa. 


(Continua.) 
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a quanti scrittori e poeti è stata descritta e 
D cantata l'incomparabile bellezza di Rio? 

Da una moltitudine, Ognuno, vedendola, non 
ha potuto sottrarsi al suo fascino divino. E in versi 
o în prosa ha documentato la sua impressione. 

Da numerosi punti ognuno dei quali ha una ca- 
ratteristica speciale, e tra questi il «Pan di Zuc- 
chero» — la «montagna marittima » nell’espres- 
sione di Enrico Ferri, « Silvestre » — la foresta che 
manda gli acri profumi della sua selvaggia flora; 
« Tijuca » che troneggia în una gioia ndo dl 
aria e di luce, e da tanti altri, il panorama di Rio 
si presenta sotto aspetti differenti e leggiadri, ma 
incompleti. Ove è possibile avere una visione quasi 
esatta di questa città che serpeggia tra i monti e 
il mare, ora lanciando, come strali, le linee risolute 
dei promontorii, ora sana nel giro di am- 
pie curve, poi ricomparendo a tratti aspri e brevi 
col meraviglioso merletto delle insenature, è dal- 
l'«Isola dei Serpenti ». Un'isola il cui nome rievoca 
strane e fosche leggende. 

L’«Isola dei Serpenti» sorge nel centro della 
baia a pochi passi dall’ « Isola Fiscale » alla quale 
sarà quanto prima allacciata da un gigantesco ponte 
Sretallica: già progettato e approvato, e la cui co- 
struzione sarà affidata alla « Compagnia Meccanica 
di San Paulo». Dalle torri del quartiere navale, 
che è situato sulle alturè di un’erta scogliera roc- 
ciosa, tutta Rio e la sua baia si offrono allo sguardo 
inebriato da tanta luce festosa. 

È uno spettacolo che ha del fantasmagorico e del 
soprannaturale. 

Una volta sull’isola, e non appena cominciate a 
sentire un po’ di stanchezza dinanzi a questa vi 
sione vi ricordate bruscamente, come destandovi, 
che siete venuto per curiosare attorno all'isola e 
non per vedere un nuovo affascinante aspetto della 
baia incantata. 

Qui anni or sono scoppiò la rivolta del « Batta- 
glione Navale » e conseguente bombardamento del 
Quartiere Navale di « Ilha das Cobras ». 

Sono passati rapidamente dieci anni dalle tragiche 
giornate che resero tristamente celebre 1’ « Ammi- 
raglio nero » Joao Candido. 

Grazie ai buoni uffici di parecchi uomini politici 
e alla tolleranza del Go- 
verno si riuscì a placare 
l'ira dei marinai diven- 
tati arbitri della vita na- 
zionale, e il pericolo fu 
scongiurato. 

Con una provvida am- 
nistia si mise riparo alla 
cosa, e fu degnamente 
salvaguardato l'onore del 
Paese. 

Ma ecco che due setti- 
mane dopo si avverte un 
nuovo pronunciamento 
i marinai del «Battaglio- 
ne Navale » di guarnigio- 
ne all'Isola das Cobras 
insorsero, accompagnati 
nel loro movimento dal- 
l'equipaggio dell’incro- 
ciatore « Rio Grande del 
Sud ». 

Ma questa volta i ri- 
belli avevano fatti i conti 
senza l'oste. 

Ai primi colpi di can 
none e alle prime scari- 
che di fucileria contro la 
città e specialmente con- 
tro il « Molo Pharoux» e 
l'« Arsenale di Marina », 
le navi della squadra ‘e 
alcune batterie di arti- 
glieria sul « Morro do 
Castello » e sul colle di 
«San Bento » risposero 
alla provocazione inizi: 
do contro l'isola un ser- 
rato cannoneggiamento. 

Dalle 5 fino alle 10, il 
formidabile duello con- 
tinuò senza tregua. 

I grossi calibri delle 
« dreadnoughts» lancia- 
vanoi loro pesanti proiet- 
tili, che sollevavano nem- 
bi di fumo e di polvere, 
ripetendo i loro formidabili echi e facendo tremare 
gli edifici che abbelliscono il superbo scenario della 
meravigliosa Guanabara. 

Le granate scoppiavano ininterrottamente sul 
quartiere del Battaglione Navale che alle 11 del 
mattino era in gran parte distrutto. _ 

Dovuto alla linea di mira, quasi simultanea al 
rumore dei cannoni si vedevano nuvolette di calci- 
nacci sollevarsi ed attestare che il puntamento era 
preciso, e sulle pareti cadevano grossi pezzi che 
allargavano le aperture delle pietre già distrutte. 

Ma la cima dell'edificio resisteva incolume e sul 


torrione centrale tremolava al breve soffio della 
brezza mattutina la bandiera nazionale. 
L'energia del Governo (era presidente della Re- 


Il dottor Arturo Morra, direttore generale dei lavori. 


pubblica il maresciallo Hermes da Fonseca) che non 
titubò, non vacillò dinanzi al pericoloso ammutina- 
mento, ebbe l'appoggio di tutta la Nazione. 


* 


Abbiamo lasciato l'Arsenale di Marina alle 9.30, 
diretti all'Isola das Cobras, ove mi reco a visitare 
i lavori del nuovo arsenale la cui costruzione è stata 
affidata dal Governo Federale alla Compagni 
canica 

Mi accompagna uno degli alti f 
poderosa ditta, il dott, Maurity. 


Aspetto della gigantesca vasca, ora prosciuga 


L'Ellesponto dopo un'elegante manovra si lancia 
a tutta velocità e fende con violenza l'onda azzur- 
rissima. ta Ag Le 

Alita una brezza dolcissima che ristora i nervi e 
infonde al cuore una gioia infinita. _ 

C'è d'intorno una festa di sole gioioso che con- 
serva ancora, nonostante l’ora, tutte le fosforescenze 
dell'aurora... 6A 4 

Altre imbarcazioni, in lontananza, incrociano ta- 
gliando le acque nei pressi dove sono ancorate le 

andi « dreadnoughts ». . _ 

Zak enorme nave a vela si dirige al molo Mauà, 


lle cui banchine si trovano attraccati numerosi 
transatlantici. 
Dopo una rapida corsa g 
«Cearà », della marina da guerra Brasiliana. 
Ancora poche centinaia di metri ed eccoci 
peodo! dall'isola leggeiisia. (Ul impo” rongali 
secondo la leggenda, si annidavano i serpen 
rini. Si narra che il fondatore di Rio de Janeiro, 
inviasse nell'isola per sottometterli a punizioni esem- 
plari, gl'indisciplinati che non volevano seguirlo 
opera di conquista, E quaggiù i condan- 
i, venivano regolarmente divorati dai serpenti. 
Dopo numerosi anni, distrutti o semidistrutti i 
serpenti, l'isola diventò rifugio di pirati. Leggenda 
o no, furono ritrovate spaziose e comode caverne 
(qualcuna esiste tuttora) con ripostigli misteriosi, 
ma vuoti, 
Che cosa dive 


ingiamo presso il tender 


va ora! C'è un nuovo colossale 
serpente ferrato che gira intorno a tutta l'isola e 
un esercito di operai che si muove giorno e notte 
tra lo strepito delle macchine. 


lavora, si costruisce e si crea. 
UNO SPETTACOLO GRANDIOSO. 


Durante la presidenza del dott. Alfonso Penna, 
l'allora ministro della marina, ammiraglio Alexan- 
drino de Alencar, uno dei più illustri ufficiali della 
Marina brasiliana, studiò amente il piano 
per la costruzione di un rsenale provvisto 
di un bacino e di tutti gli elementi necessari ad un 
porto militare moderno, la cui neces 
mente sentita non solo dalla Marina da guerra 
nche da quella mercantile. La mancan 
grande bacino moderno nelle acque di Rio vieta 
la visita delle grosse uni ntili. 

Il progetto d aglio Alencar fu oggetto di 
studi e discussioni non solo nelle sfere politico-mi- 
itari, ma anche in quelle commerciali e giornali- 
stiche. Ben presto il rinnovatore della Marina bra- 

iana si vide circondato dall'appoggio di tutta la 
nazione quale egli si era direttamente rivolto, 
sostenendo la «necessità nazionale» del porto m 
li erso una interessante e dotta pubbli. 
cazione dal titolo L'organizzazione della Marina 
da guerra europea, nella quale egli dimostrava un 
altro lato della sua lu- 
cida intelligenza e della 
sua tempra di studioso 
e profondo conoscritore 

i più intricati problemi 

nari mondiali. 

I) progetto Alencar 
ben presto discusso e ap 
provato nel Parlamento 
Nazionale, il quale con- 
cesse i crediti necessari 
ber i lavori, ch'ebbero 
inizio qualche tempo do 
affidati ad a im 
cese, la « So- 
ntreprises du 


ità era forte- 
ma 
un 


de 
m 


Bresil ». 
Ma nel 1914, È 
allo scoppio della confla- 


seguito 


grazione europea, i 
vori furono paralizzati, 
per motivi facili a com- 
prendersi. 

Soltanto otto anni do- 
po, e precisamente nel 
marzo del 1922, il mini- 
stro della Marina, dottor 
Veiga Miranda, agitò 
nuovamente la questione 
e ottenuto i fondi neces- 
sari incaricava la «Com 
panhia Mecanica e im- 
portadora de Sào Paulo » 
della qualcera presidente 


zionale conte Alessandro 
Siciliano, a continuare i 
lavori che comprendono 


naggio di 259 metr 
lunghezza (il magg 
del Sud America, ed uno 
più grandi del mon- 
do), 35 di larghezza al 
centro, 44 di larghezza 
alla foce, 30,2 nel fondo, 
12 di profondità; costruzione di mille metri di molo, 
lungo la parte meridionale dell'isola, per navi di 
grande tonnellaggio; costruzione di officine mecca- 
niche, cantieri, quartieri, depositi; residenze per uf- 
ficiali, sottufficiali, scuole; edifici per ri) ziolii di 
macchine, per l'energia elettrica, ecc., tutto quanto 
occorre, insomma, per un grande arsenale moderno: 
All'uopo saranno a iderevolmente le 
linee del primo progetto, sia nel litorale nord, 
come in quello sud ove dovrà sorgere una villa na- 
vale destinata a ripartizioni di carattere speciale e 
alle residenze delle alte autorità dell’Armata, 


il nostro illustre conna-. 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


chi necessari per le riparazioni, ecc. ecc., sono prov- 
vedimenti che si impongono alla pubblica ammi- 
nistrazione poichè di immensa e benefica utilità. 
Eccole adesso una breve lista dei grandi vapori 
mondiali che non sono ancora apparsi in acque 
brasiliane. (Questa lista è incompleta perchè non 
contiene le grandi navi modernissime, tra le quali 
le italiane.) 


Nave Nazion. Lungh. Spost. 


Germania 


57,000 
49,400 
66,000 
44500 
42,000 
27,000 


Inghilterra 


© Lusitania 


orin Auguste Viotoria 
mania è Caronia 

orica 

Deutschland 

Kronprinz Wilhelm 


La nostra politica nazionale — continua il dottor 
Motta — esige la perfetta organizzazione dei porti 
e del servizio marittimo in generale, e ci impone il 
dovere di tutelare i piani della nostra difesa navale 
e militare, allo scopo di conquistare il rispetto do- 
vuto alla sovranità nazionale che nel suo principio 
l’inizio dei lavori della Compagnia Meccanica, fondamentale condanna le aggressioni, abolisce le 


19,160 


| L'entrata del bacino. Fotografia eseguit 


È un’opera colossale nella quale lavorano circa 
mille uomini al comando di un folto gruppo d'in- 
gegneri navali, elettricisti, meccanici e civili, del 
quale è direttore generale l'illustre dott. Arthur 
Motta che per tanti anni diresse con magnifica a 

1, tività la Ripartizione di Acque e Fognature « 
Paulo. Il dott. Moti ampliato e migliora 
progetto della Società ncese, 

Egli non è soltanto una simpatica e vigorosa fi- 
gura di matematico, ma è un appassionato e valo- 
) roso cultore delle lettere; con cortesia e affabilità 
ni tutta brasiliana mi riceve nel suo gabinetto da 
i voro, e mi nisce schiarimenti preziosissimi at- 
4 torno all'importante impresa che il governo brasi- 
iano ha confidato al Conte Sì ano ed alla su: 


| ‘ompagnia Mecca 
— Non è necessario dimostrare — mi dice il 
BI dott. Motta — con argomentazioni robuste, la ne- 


di un bacino di grandi dimensioni nel porto 
Basta ricordare due fatti: la c; cità dei 
i e le proporzioni delle più importanti 
guerra e mercantili per dimostrare la ur- 
genza di tale costruzione, 
Il porto di Rio — continua il dott. Motta — 
dispone attualmente di sei bacini fissi e uno flut- 
i tuante, Sono essi: Guanabara, Ilha das Cobi anta 
} Cruz, Ilha das Cobras; Lloyd n. 1, Hha Macaguè; 
} Lloyd n. 2, Ilha Macaguè; Cruzeiro, Ilha Vianna 
Lhamoyer, Ilha Toque Toque. Per ordine, hanno la 
i seguente lunghezza: m. 129 - m. 78,8 - m. 122 - 
m. 112,8 - m. 114,4 — m. 167,7. 
Non sono in potere di dati esatti — aggiunge 
il dott. Motta — per un completo elenco delle Costruzione della linea ferroviaria. In fondo l’edificio del Battaglione Nava 
grandi navi che arrivano nel porto di Rio. Ho ele- 
menti sufficienti, però, per obiettare che le grandi 
È compagnie di navigazione si astengono dall’inviare Spncuineata adesso, nel momento in cui stiamo conquiste e aspira solamente alla pace universali 
al Brasile le loro maggiori unità, appunto perchè | migliorando i nostri porti naturali, e dando un ro- Frattanto, quando acquistammo le due gran 
mancano bacini appropriati lungo il nostro immenso | busto impulso alla navigazione sulle coste, urge in- «dreadnoughts», fu necessario l'acquisto contempo- 
litorale. Oltre ai bacini menzionati, nella baia di Rio, | trodurre tutti quei ricorsi complementari al servizio | raneamente del bacino galleggiante A/forso Penna. 
si trovano due altri fluttuanti nel porto del Parà, uno | dei porti, allo scopo d'intensificare maggiormente Questo bacino misura 167 metri di lunghezza per 
a Santos e uno a Recife. Questo è in costruzione. | il movimento di importazione ed esportazione. La | 9,30 di profondità ed ha una capacità di 22 mila 
L'organizzazione marittima del Brasile si trova, ilità di accesso ai porti, la profondità degl tonnellate, 
quindi, ben lontana ancora dal corrispondere alla coraggi © dei mol li attraccamento, compatibili «La vraie, la saine economie consiste au defenser 
esigenze sempre crescenti del commercio. con le immersioni delle navi moderne; gli apparec- | au moment opportun », affermò un grande inge- 
gnere, vera autorità in materi; 
giunta l'opportunità, nonostante la situazione 
finanziaria, di spendere la somma. necessaria per 
l'Arsenale di Marina, — conclude il dott, Motta. 


COSA È STATO COSTRUITO. 


— Da quando la Compagnia Meccanica ha as- 
sunto l'esecuzione dei lavori, cosa è stato costruito ? 
— domandiamo. all’egregio ingegnere. 

— Gli uffici centrali che saranno poscia adibiti 
per le residenze del personale del bacino; due ri- 
storanti; un vasto deposito per i fossili; sei officine 
per riparazioni; una segheria per le costruzioni na- 
vali; tre chilometri di ferrovia; istallazione com- 
pleta del servizio di acque e fognature e di energie 
sa € illuminazione elettrica; istallazione completa del 
\ 3 i ne cantiere provvisorio fornito di tutti gli attrezzi con 


d L 15 pezzi giganteschi forniti dalle case « Ingersoll » e 
î î “ «Vevev»; rete telefonica ed elettrica; servizio di 
' | i) trasporti con tre locomotive a vapore e tre a gazolina; 


gondole, rimorchiatori, lancie; un grande «tunnel» di 
comunicazione tra il litorale sud e quello nord; due 
serbatoi, servizio topografico completo planimetrico 
€ altimetrico; apparecchi per sondaggio idrografico 
e geologico e per lo studio delle correnti marittime 
e dei venti; edifici per alloggi di 1000 operai, in- 
gegneri, impiegati, ecc. ecc.; apparecchi per le cave 
di pietra e per la perforazione delle roccie; posti 
di assistenza medica; due cisterne per la costri 
zione dei moli mosse a turbina Wivers, due grandi 
cassoni amovibili per il sondaggio, ecc. 

Nell'isola il lavoro prosegue alacremente. Tre 


NES tà ua È torme di operai si danno il turno ogni otto ore, 
Gli edifici del corpo d'ingegneria, ristorante e uffici tecnici. Tutti gli operai sono circondati da ogni comfort. 
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IL FIDANZATO, noveLLA pi AMALIA GUGLIELMINETTI. 


INES sala di lettura d’un albergo di Ro- 
ma, Marcella Stik ritrovò il suo vecchio 
maestro di scultura Fabio Valenzani, ma an- 
zichè corrergli incontro e dimostrargli la sua 
meravigliata gioia, restò a guardarlo dalla 
soglia intimidita ed esitante. Egli le porse 
per primo le mani drizzando la sua lunga 
persona ossuta e sorridendo affettuoso dietro 
gli occhiali a stanghetta d’oro. 

— Signorina Marcella, lei qui? Oh, che 
dolce sorpresa! 

— Caro maestro, non chiamatemi signo- 
rina, vi prego; e datemi ancora del tu come 
ai tempi felici in cui imparavo da voi l’arte 
di far vivere la creta inanimata. 

Era stata cinque anni prima la sua alunna 
prediletta e aveva frequentato con entusiasmo 
quell’immenso studio a terreno di un villino 
non lontano dal Po, dove il biancore gelido 
e grave delle grandi statue ancora sostenute 
dalle impalcature, metteva una solennità di 
cattedrale. E sarebbe forse diventata una 
scultrice di valore e di fama se l’amore non 
le avesse ispirato la maggiore sciocchezza che 
possa commettere un'artista: s'era innamo- 
rata e s'era fidanzata. 

Fidanzamento quasi improvviso, che le 
aveva fatto interrompere a metà l'idolo ci- 
nese che stava modellando in plastilina e 
l'aveva staccata interamente dalla scultura, 
dal maestro, dai compagni d’arte, dalle idea- 
lità coltivate per anni, ma che quasi alla vi- 
gilia delle nozze s'era spezzato con un colpo 
di scena rumoroso e drammatico. 

Il fidanzato, l'ingegnere Sarni, un giovine 
distintissimo e della migliore società, s'era la- 
sciato sorprendere da un geloso marito nel- 
l’atto di dare un addio molto fervido alla 
propria amica ch’era anche una moglie in- 
fedele. La sorpresa aveva prodotto uno scan- 
dalo, un duello, e una separazione coniugale 
nei riguardi dell'amica; una rottura assoluta 
di rapporti e di promesse in quelli della fi- 
danzata. 

— Dimmi sinceramente: hai ritrovato al- 
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meno in questi cinque anni la serenità? — 
domandò il vecchio accarezzandosi i grossi 
baffi grigi e reggendosi il mento nel pugno col 
gomito puntato al bracciuolo della poltrona. 

— Sinceramente, maestro, devo rispondervi 
che non ho ritrovato neppure questa sem- 
plice, questa puerile, questa fredda forma di 
felicità. 

— Sei ancora infelice, dunque. 

— No. Non sono infelice, non sono serena, 
non sono nulla. Ho scelto per distrarmi una 
vita errabonda, e senza darmi ai lunghi viaggi 
poichè non ho un'anima di navigatrice, passo 
i miei inverni al mare, le mie primavere a 
Roma, le mie estati in Engadina e finalmente 
i miei autunni nella nostra monotona città 
settentrionale. Ho con me un'anziana dama 
di compagnia, vedova d'un generale morto 
prima della guerra, non troppo noiosa e di- 
scretamente colta, che m'impedisce di tro- 
varmi a tu per tu con la mia malinconia. 
Una malinconia blanda, soffusa d’azzurro, 
che non m’offusca gli occhi nè l'anima e a 
cui mi sono talmente abituata che» talvolta 
posso perfino dimenticarla. Come in questo 
momento e grazie a voi, caro Valenzani. 

.Il vecchio crollò il capo poco convinto dal 
discorso quasi ilare e dal sorriso luminoso 
di gaiezza che rischiarava il bel volto pallido 
dell'antica sua allieva. 

— Posso domandarti, mia piccola amica, 
quanti anni hai? 

— Molti, maestro: qua: 
ormai una matura zitella e non ho neppure 
l'attenuante o la stificazione d'essere al 
tempo stesso un'artista. 

— Ma hai quello d'esser una creatura de- 
liziosa. Un po’ amareggiata dalla vita, ma 
così sensibile, così vibrante che meriti d’a- 
vere accanto qualche cosa di meglio che non 
sia una vecchia generalessa a riposo. 

— Per esempio? 

— Per esempio, un marito. 

— Non parlatemi di cose tristi ico mi 
Non rievocatemi un dramma spaventevole. 


ventinove. Sono 
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— L'amore sarà dunque sempre per te un 
dramma spaventevole? 

— Credo di sì. Mi fa paura, come una 
catastrofe. b 

— Eppure l’uomo, il normale uomo, serio, 
posato, che ha una professione o un’arte 0 
una rendita, abbastanza giovane per attrarre, 
abbastanza bello per piacere, abbastanza in- 
telligente per non farti arrossire di lui, 1" 
mo completo in tutte le sue attribuzioni 
siche e morali che può essere anche un ac- 
cettabile e amabile consorte, non dovrebbe 
farti paura. DE 

Marcella Stick ascoltò raccolta l’ottimistico 
ragionamento con una ruga fra i sopraccigli 
arcuati, poi si strinse nelle spalle perplessa. 

— No, maestro. Forse non mi farebbe paura. 
Ma io sono convinta che un simile innocuo 
esemplare d'uomo in Ità non esista. 

— E se te lo trov: io stesso? 

— Provatevi, e g 
paterno interessarv avverto 
però che i miei gusti sono diventati diflici- 
mi e non vi prometto d'accettarlo ad oc- 


vostro 


incredula e di- 
vertita e gli strinse le mani in atto di congedo. 

— La mia devota compagna di vagabon- 
daggio mi aspetta per la solita passeggiata. 
Arrivederci, maestro. 

Due giorni dopo Valenzani le presentò un 
amico che aveva trattenuto seco quella sera 
a pranzo, il quale era un valente architetto 
ed anche una discreta figura d'uomo tren- 
tenne, e rimase a discorrere fino ad ora tarda 
nell'4a// dell'albergo, fra gruppi di taciturni 
stranieri curvi a leggere con aria compunta 
i loro giorna 

— Che ne dici di Varri? — le chiese il 
domani lo scultore sorridendo bonario dietro 
i suoi baffi spioventi e i suoi occhiali a stanga. 
— Mi pare che raduni in sè parecchie delle 
qualità che tu esigi. È solo, è un lavoratore 
instancabile e abita un graziosissimo villino 
sulla via Appia Nuova che egli stesso s'è 
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costrutto. E sopratutto ho capito che tu gli 
piaci moltissimo. 

— Ma lui a me piace pochissimo, — rise 
Marcella per attenuare l’asprezza della rispo- 
Sta. — Ho l'impressione che sia un egoista 
feroce. Non parla che di sè, ed è così infa- 
tuato del suo io, così occupato delle sue ar- 
chitetture, dei suoi disegni, dei suoi bozzetti, 
dei suoi progetti, che una moglie si senti- 
rebbe nella sua vita un frivolo ed inutile 
ingombro. 

— Insomma, non ti va. Con me puoi 
esprimere ciò che pensi; sono una specie di 
padre e non m’offendo. 

— Ebbene, poichè mi permettete d’essere 
sincera fino allo sgarbo, vi dirò sgarbata- 
mente: non mi va. 

E non ne parlarono più. 

Dopo una settimana passeggiavano lungo 
i viali di Villa Borghese in un mite pome- 
riggio primaverile che metteva dovunque un 
po' d’oro, quando un'automobile che passava 
loro accanto si fermò e ne scesero due si- 
gnori che corsero a salutare Valenzani. 

— Caro maestro, siamo felici di incontrarla. 
Venga a Tivoli con noi. Visiteremo insieme 
quel gioiello d’arte e di natura che è la Villa 
d'Este. 

— Grazie, ma sto facendo da cavaliere a 
questa signorina. 

E li presentò. La signorina era seducentis- 
sima nel suo morbido mantello di petit-gris, 
aperto su una tunica di seta color ametista, 
e i due giovani furono esultanti d’averla an- 
ch'essa a compagna di gita. Erano due fra- 
telli, antichi allievi dello studio, i quali ave- 
vano lasciato presto la scultura per darsi al- 
l'industria del cuoio, in cui si stavano accu- 
mulando una sfacciata fortuna. Uno d’essi 
s'era sposato da poco e l’altro, lo scapolo, 
incominciò subito a corteggiare Marcella, ma 
lo fece con una foga un po' sfrontata, con 
una avidità un po’ volgare che invece di lu- 
singarla la irritò. Quando furono a Villa d'Este 
e percorsero il celebre Viale delle Cento Fon- 
tane, egli rallentò il passo e la costrinse a ri- 


cinse la vita e tentò d’abbracciarla, mentre 
ella gelida gli sfuggiva. 

Al ritorno Valenzani la interrogò su quel- 
l’adoratore fulmineo inviatole dal caso, e sog- 
giunse che il fratello s'era informato su di lei, 
e sarebbe stato lietissimo di iniziare fra loro 
amichevoli rapporti, sospingendoli entrambi 
sulla via d’un possibile matrimonio. 

— Ah, no! — scattò Marcella — io sono 
troppo fiera, sospettosa, gelosa, impulsiva per 
poter sopportare al mio fianco per tutta la 
vita un uomo che abbraccia le donne appena 
le conosce, 

E narrò l'episodio di Villa d’Este. 

Durante un mese si delinearono sul suo 
orizzonte alcuni altri personaggi mascolini, 
che Valenzani le segnalò come esemplari degni 
di considerazione, e tutti quanti inclinati ad 
una vivace simpatia verso quella leggiadra 
figura di ragazza moderna, sola al mondo, 
padrona di sè e padrona anche d’una vistosa 
sostanza. Il conte Apollinari le sembrò un 
clericale freddo, d'idee rigide ed antiquate. 
Il pittore Farusti viveva sottomesso a una 
madre bisbetica, disposta a diventare una 
suocera insopportabile. Il dottor Grillo era 
calvo e tendeva alla pinguedine. Lo scrittore 
Damiani s’atteggiava a genio incompreso dai 
contemporanei, e nessuno riuscì ad interes- 
sarla per uno spazio di tempo superiore alle 
ventiquattro ore. 

— Avevi ragione nel dichiararti di gusti 
difficili, — constatava Valenzani ad ogni ri- 
fiuto, col suo paterno sorriso d’orco man- 
sueto. E glielo ripeteva un giorno mentre 
prendevano il tè all « Excelsior » e giungeva 
loro a ondate la musica degli tzigani. Passò 
in quel punto il massiccio deputato del suo 
collegio che lo chiamò a sè con un gesto di- 
sinvolto, ed egli s'allontanò lasciando la sua 
protetta sola davanti al piccolo tavolo lucci- 
cante d’argenterie. Ascoltava distratto le la- 
mentele politiche. dell'amico quando scorse 
un signore sconosciuto nell’atto d’accostarsi 
a Marcella e inchinarsi a lei con l’aria al- 


notò sul volto della sua amica il diffondersi 
d'una lievissima fiamma. La vide accogliere 
lo sconosciuto con espressione smarrita e in- 
cantata, poi accennargli con mano incerta la 
poltroncina rimasta vuota accanto a sè. La 
vide ascoltare le parole del giovane a fronte 
bassa, ma lanciandogli tratto tratto uno sguar- 
do affascinato e rispondergli qualche breve 
frase crollando il capo e sorridendo a fior di 
labbra. Li lasciò discorrere per un quarto 
d'ora tenendoli d'occhio e quando l'onorevole 
lo salutò egli s'avvicinò cauto, quasi per sor- 
prenderla durante il colloquio. Ma in quel 
punto il giovane si congedò con un profondo 
inchino a cui ella rispose appena con un 
cenno del capo. 

— Finalmente! — commentò subito Valen 
zani con la sua bonarietà gaia e maliziosa. — 
Credo che l’uomo raro, che l'esemplare unico, 
quello che è degno d’attrarre la tua superba 
attenzione ti sia finalmente apparso. 

— Maestro, ascoltate... — lo interruppe 
Marcella ancora turbata. 

Egli non le permise di continuare, e pro- 
seguì: 

— Del resto hai ragione a preferirlo agli 
altri. È un bellissimo giovane e dev'essere 
anche una persona a modo. L'onorevole con 
cui parlavo or ora lo conosce, ma non riuscì 
a trovarne il nome nel caos disordinato della 
sua memoria. La politica produce l’amnesia 
come l’arteriosclerosi. Ma so che abita al- 
l’«Excelsior» e mi sarà facile rintracciarlo. 

— Maestro, — ripetè Marcella quando riuscì 
a frenare quell’imperversante loquacità. — 
Non incomodatevi, vi prego, a rintracciarlo. 
Egli stesso mi chiese il permesso di rive- 
dermi uno dei prossimi giorni. 

—, Benissimo! Avrai senza dubbio accon- 
sentito. 

— No. Gli ho risposto vagamente che gli 
scriverò. 

— E' perchè questa esitazione? 

— Perchè preferisco non più vederlo. 

— Tuttavia non potrai negare che il re- 


quanto impacciata di chi non sa se i proprii 


manere indietro, sola con lui, in un punto 
solitario. Poi con un impeto improvviso le 
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{Continuazione, vedi pag. 66.) 

— Insomma, si può sapere chi è quel si- 
gnore che ti fa parlare con una voce e con 
una faccia da allucinata? 

Marcella si raccolse e chiuse gli occhi, pal- 
lida come se le mancassero d'un tratto le 
forze. Poi li riaperse grandi e foschi in faccia 
allo scultore e mormor 

— È l'ingegnere Sarni, il mio antico fidan- 
zato. 

Valenzani si levò adagio gli occhiali, se li 
rimise, s'accarezzò lungamente i baffi, quindi 
allungò una mano a stringere commosso la 
piccola destra inguantata della sua allieva. 

— Marcella, — mormorò senza abbando- 
nare quella mano, quasi a meglio comuni- 
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carle la sua emozione, — lascia che io ti dia | cinque anni or sono, il giorno che vi fidan- 


un consiglio da vecchio amico, il consiglio 
che ti darei se fossi davvero tuo padre. È 
inutile ch'io m'affatichi a cercare intorno a 
te un essere irreperibile. Per te non esiste 
altro uomo al mondo all'infuori di quello, 
perchè tu lo ami. Per te, figlia mia, l'esem- 
plare unico è lui: tu devi accettarlo dal de- 
stino che te lo assegna. Se fra voi due r 
si frappongono, come credo, altre ra 
gravi, lo scandalo che determinò tanti anni 
fa la rottura non ha più alcuna importanza. 
Il tempo che distrugge tutto, cancellò pure 
quella colpa ed eliminò tutte le sue conse- 
guenze. Voi siete di nuovo l’uno di fronte 
all'altra, pronti a tendervi le braccia come 
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zaste. RUS, 

— Maestro, — ella gli osservò quasi sbi- 
gottita, — ma perchè prendete così fervida- 
mente le sue difese? 

— Perchè ti voglio bene. 

Valenzani s'alzò, andò a cercare su una 
scrivania d'angolo un foglio di carta e porse 
a Marcella la sua penna stilografica. 

— Scrivigli che lo aspetterai al tuo albergo 
domani alle quattro. 

E Marcella, docile alla mite imposizione del 
maestro e più al comando imperioso del suo 
amore, si levò il guanto, chinò il capo come 
se si piegasse a una ineluttabile fatalità, e 
scrisse. AMALIA GUGLIELMINETTI. 
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